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WO ist 



Hans§Franke: Der junge Johannes 

* * * 


ADVENTSKRANZ 


D ezemberdunkel hockt in allen Räumen. 
Jetzt wird es still im Haus. Jedes hat seine 
eigenen Heimlichkeiten und sinnt, wie es 
andere überraschen und Freude bereiten kann. 
Christenherzen schlagen jetzt in Liebe höher. 
Die Kleinen und Kleinsten sind jetzt so fügsam 
und gehorsam geworden wie nie im ganzen Jahre. 
Sie weichen nicht von Mutters Seite. Und die 
Grossen träumen von seliger Kinderzeit. Da hat 
Mutter mit eigener Hand den Adventskranz ge¬ 
wunden. Sie war dabei so still und andächtig wie 
beim Gebet. Ich glaube, sie wand für jeden von 
uns ihre Adventswünsche hinein. Sie hängte ihn 
feierlich an roten Bändern auf, wir Kinder durf¬ 
ten die grossen gelben Kerzen hineinstecken. Je¬ 
den Sonntag hielten wir Adventsstunde. Da sassen 
wir unter dem Adventskranz, über uns flackerte 
das Licht, erst eins, dann zwei und drei. Beim 
vierten wussten alle, jetzt könne es nicht mehr 
lange dauern, dann war “das Licht’’ selbst unter 
uns. Wir sangen Lieder voll Sehnsucht nach dem 
Erlöser, Mutter erzählte uns von Marias Herberg¬ 
suchen, wie wir dem göttlichen Kinde in unseren 
Herzen eine Krippe bereiten können. Diese trau¬ 
ten Stunden unter dem Adventskranz vergesse 
ich mein Leben lang nicht. Ihr Leuchten er¬ 
strahlt heut noch in meinem Herzen, obgleich 
Mutter schon lange tot ist. Mutterliebe lebt so 
weiter von Geschlecht zu Geschlecht und vererbt 
Advents- und Heilandssehnsucht. Ins Advents¬ 
dunkel strahlt der Stern. 

Morgenstern der finstern Nacht, 
der die Welt voll Freuden macht, 
Jesulein, 
komm herein, 

leucht in uns’res Herzens Schrein. 


Erzählung von 

I RGENDWO an deinem Wege steht das Glück 
und wartet auf dich! Es wartet auf dich, 
geh nur nicht vorüber! Du darfst nicht 
nach den Wolken sehen, denn da ist es nicht, 
nicht in den Strassenstaub starren, denn da ist 
es auch nicht! Es wird dir nicht nachlaufen, wenn 
du es stehen lässt, und dir nicht entgegeneilen 
trotz all deines Zurufs! Warte nur, blick um dich, 
glaube —” 

“Blödsinn!” 

Bernhard, ein junger Lehrer, warf das Buch 
auf den Tisch, trat an das Fenster und blickte 
ärgerlich hinaus in den Flockentanz. Ueber den 
Platz zog just ein armer Handelsmann mit seinem 
Hundewagen. 

Bernhard lächelte höhnisch. 

“Nun, der dort ist doch sein Lebtag gewiss ge¬ 
nug auf der Strasse gewesen und hat sich umge¬ 
sehen nach rechts und links, bis ihm der Schädel 
grau wurde und die Augen blöde. Alles hat er 
auf seinem Wege gefunden: Arbeit, Hunger, 
Schweiss, Staub, Verachtung, Ungeziefer, nur ei¬ 
nes nicht, das Glück. Aber warte nur, alter Kerl, 
irgendwo an deinem Wege steht doch noch das 
Glück, das habe ich hier schwarz auf weiss! Das 
Glück, dass es einmal mit dir alle ist, wird’s sein, 
und das wirst du nicht verpassen.’’ 

Der junge Pessimist sank auf seinen Stuhl vor 
dem Schreibtisch und stützte den Kopf in die 
Hand. Sein “Arbeitszimmer” war gross und auf¬ 
fallend hübsch ausgestattet; aber seinen Namen 
führte es mit Unrecht. Denn Bernhard arbeitete 
fast nie. Wenn er zu Hause war, lag er meist auf 
dem Sofa und las gallige Franzosen oder tief¬ 
melancholische Russen; die Deutschen waren ihm 
zu gemütvill, und wenn er ja einmal einen Band 
von ihnen erwischte, dann wurde er meistens bei 
der Lektüre wütend und warf das Buch beiseite. 

“Immer dieser alte Ammenkram von Glück, 
Liebe und Treue! Als wenn es so was gäbe! Als 
wenn ein verständiger Mensch an so was glauben 
könnte! Die Kerle, die solches Zeug schreiben, 
sind entweder riesig frech oder riesig dumm!” 

Wenn nun schon sein Zimmer kein Arbeits¬ 
zimmer war, so hatte er doch den Raum sehr not¬ 
wendig. Er brauchte ihn zur Flucht aus seiner 
Wohnstube. 

Denn in der Wohnstube war sein Weib. 
Bernhard hob den Kopf. 

“Ich wünschte, dass alle, die so verrückt sind, 
an das Glück zu glauben, so hineinfielen wie ich. 
Die Zahl der Narren würde dann dezimiert wer¬ 
den, und das könnte unserem ungeheuer intelli¬ 
genten Jahrhundert nichts schaden. Glück! Mich 
macht der blosse Name schon wütend. Es ist die 
dümmste, die riesigste Lüge, mit der die Men¬ 
schen sich gegenseitig anschmieren. Es gibt kein 
Glück als höchstens in der Einbildung, und es ist 
die schlimmste Verirrung unserer Phantasie, 
wenn sie sich jenen nichtswürdigen Begriff zu¬ 
sammenmodelt, dem der Mensch opfert, opfert, 
alles opfert um eines delirischen Augenblicks 
willen, dem doch notwendig schon am nächsten 
Morgen die graue Leere folgen muss. Herrgott, 
ja —!” 

Er reisst das Fenster auf. Gerade vor seinem 
Hause hält der alte Handelsmann. Er verpustet 
ein wenig. Ein altes Weiblein mit einem Milch¬ 
topfe trippelt herbei. 
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das GLUECK? 


PAUL KELLER 

“Nu, Vater Gottfried, ’s geht wohl aucli schon 
recht schlecht? Bei dem Wetter und bei Ihrem 
Alter immer auf der Strasse sein — 

“Schlechtgehen? Mir? Na.^da kenn’ Sie Gott¬ 
frieden schlecht! ’s ist ja wafir, manchmal ist’s 
beschwerlich, und schlimm ist’s, dass meine Frau 
nicht mehr mit fort kann. Aber schlechtgehen? 
Nee, Ernestine, wenn ich so was sagte, das war’ 
ne Sünde! Sehen Sie, wenn ich jetzt heim komm’, 
setzt’s Kraut und Speck,, nachher zünd’ ich mir 
meine Pfeife an und spiel’ mit Muttern Sechsund¬ 
sechzig. Na, was ist da vom Schlechtgehen zu 
sagen?” 

“Ja, ja,’’ sagt das Weiblein, “Sie haben immer 
sehr gut mitsammen gelebt, immer sehr gut!” 

Und der Handelsmann nickt und fährt weiter. 
Bernhard vergisst, das Fenster zu schliessen. Er 
ist verblüfft. Der Alte, der dort durch die kalte 
Luft stampft und keucht, will glücklich sein, der 
glücklich? Es ist kaum anzunehmen, dass er re¬ 
nommiert hat. Was ist’s dann mit ihm, Bernhard 
kommt in eine unbehagliche Stimmung. Die will 
er hinwegbeizen mit dem höhnischen Gedanken, 
dass das “Glück’’, Sauerkraut zu essen, Knaster 
zu rauchen und mit einem alten Weibe Sechsund¬ 
sechzig zu spielen, ihn nicht reize, aber der Ver¬ 
such misslingt, denn er weiss gar wohl, dass das 
angebliche Glück, wenn es überhaupt existiere, 
durchaus subjektiv sein müsse. Er lehnt seine 
heisse Stirn an die kühlen Fensterscheiben. Mar¬ 
ternd geht eine Stimme durch seine Seele: “Es 
gibt wohl ein Glück, aber das zu wissen, das zu 
glauben, das ist schon ein Glück; und nur, weil 
du vom Glücke ganz ausgeschlossen bist, weisst 
du nichts von ihm!” 

Bernhard braucht Luft; er reisst das Fenster 
wieder auf. Ueber den Platz unten schreitet ein 
lachender Arbeiter. Ein vierjähriges Büblein 
fliegt ihm jauchzend entgegen; er hebt es auf sei¬ 
nen Arm. Auf dem Platze steht ein junges Weib 
mit einem Baby. Sie warten sein. Der kalte De¬ 
zemberwind faucht um des Arbeiters Gesicht, 
aber der Frühlingssonnenschein ist nicht heller 
als seine Züge. 

Bernhard sinkt aufstöhnend auf einen Stuhl 
und bedeckt sein Gesicht mit beiden Händen. 

“Es gibt doch ein Glück; ich habe es ge¬ 
sehen!” — 

Weisse Flocken wirbeln gegen die Fenster. 
In der Stube ist es traulich warm, die Uhr tickt 
leise, der Abend kommt. Mit heissem Antlitz 
schaut Bernhard vor sich hin. Er überdenkt sein 
Unglück. 

Ein mutiger, fleissiger Jüngling ist er gewe¬ 
sen vor Jahren. Damals hatte er den Kopf voll 
Pläne und das Herz voll Hoffnungen. Er war be¬ 
gabt, er studierte, er strebte, und er dachte viel. 
Sein Beruf war ihm zu eng, mit seiner Bildung 
war er unzufrieden. So erwarb er sich wenig 
Freunde. An vielen seiner Kollegen glaubte er 
eine selbstgefällige Zufriedenheit zu entdecken, 
die ihn empörte. “Studiert doch erst,’’ sagte er, 
“vertieft euch in eine Sache, und ihr werdet 
sehen, was alles uns fehlt.” Er schlug überhaupt 
gern einen überlegenen Ton an. Die anderen hiel¬ 
ten ihn für hochmütig, er selbst aber glaubte, er 
sei gründlicher als die übrigen, und verfocht die 
Ansicht, man müsse alle Dinge so nehmen, wie sie 
(Fortsetzung auf Seite 4) 



Hans Franke? Jesuskind 

DIE KRIPPE 

W EIHNNACHTSLICHT leuchtet wohl in un¬ 
sere Augen und wärmt unsre Herzen. Der 
strahlende Christbaum hat uns in seinen 
Bann gezogen. Er steht in unserm Heim als 
Sinbild unserer Christkindfreude. — Und doch 
können beim Lichterbaum allein die Herzen kalt 
bleiben, wenn Weihnachten nicht ein Christ- 
Fest ist. Das Krippenkind selbst ist unsre schön¬ 
ste Freude. Seinetwegen feiern wir das Fest, da¬ 
rum muss es auch im Mittelpunkt stehen; darum 
steht neben dem Tannenbaum die Krippe . Auch 
andere können einen Baum mit Lichtern be¬ 
stecken und sie anzünden, aber Christen allein 
stellen die Krippe auf. 

Wir bauen eine Krippe, an der wir Gefallen 
und Freude haben. Jeder muss einmal selbst eine 
Krippe gebastelt haben, um zu erfahren, wieviel 
Liebe und Freude sie alljährlich ins Heim bringt. 
Da sägt und leimt der Vater, die Kinder holen 
Moos und Zweige heim. Die ganze Familie tut 
mit beim Bau “ihrer” Krippe. Die Hauskrippe 
kann man sich nie satt sehen; jedes Jahr wird 
aufgefrischt, die Aufstellung der Personen wird 
geändert. Liebe macht ja erfinderisch. Auch im 
ärmsten Haus und in der kleinsten Hütte steht 
eine Krippe: eine weihnachtliche Karte mit Ker¬ 
zen davor, zaubert Weihnachtsfreude ins Herz. 
Bereifte Tannenzweige und schwingende “Weih- 
nachts”-glocken sind keine christliche Darstel¬ 
lung des Christgeheimnisses. Wir Christen rau¬ 
ben unserm Weihnachtsfest den tiefsten Sinn, 
wenn wir das Christkind durch den Weihnachts¬ 
mann ersetzen. Christen singen nicht: “morgen 
kommt der Weihnachtsmann’’, sie jubeln: 

Nun singet und seid froh, jauchzt all’ und 
saget so, 

Unsres Herzens Wonne liegt in der Krippe 
bloss, 

Leuchtet als die Sonne in seiner Mutter Schoss. 
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Wo ist das Glück? 

(Fortsetzung von Seite 3) 

seien, dürfe nichts beschönigen und müsse sich 
vor allem vor der Selbstzufriedenheit hüten, denn 
diese sei der grösste Hemmschuh allen Fort¬ 
schrittes. 

Von seiner zukünftigen Frau entwarf er sich 
übertriebene Bilder, wie selbstbewusste, hochauf¬ 
strebende Junggesellen wohl tun. Schön sollte 
sie sein, gebildet und reich! Das alte verrückte 
Rezept! Es war sonderbar, dass der sonst so kri¬ 
tische Kopf das Törichte seiner Wünsche nicht er¬ 
kannte. 

Er fand ein Mädchen. Sie gefiel ihm, sie plau¬ 
derte angenehm, sie trug ein teures Kleid. Es 
war wohl die Rechte! Nach acht Tagen war sie 
seine Frau. 

Seine Frau! 

Der Einsame stöhnt tief auf. Er ist unglück¬ 
lich mit ihr geworden und sie mit ihm. Sie haben 
sich nie verstanden, nie! Schon in den ersten Mo¬ 
naten ihrer Ehe haben sie sich völlig entzweit. 
Es war ein so kaltes Verhältnis zwischen ihnen, 
ihre gelegentlichen Liebesbezeigungen waren er¬ 
zwungen; von innerem Glück war keine Rede. Er 
hätte es vielleicht noch eine Zeitlang so ertragen; 
aber das schwächere Weib brach bald in sich zu¬ 
sammen. Und wunderbar — ihre durchbrechen¬ 
de Leidenschaft liess sie klar sehen. 

“Schön sollte ich sein! Ich gefiel dir, aber 
nach ein paar Wochen wurde dir mein Gesicht 
überdrüssig! Gebildet sollte ich sein! Ich ver¬ 
stehe nicht alles, wofür du dich interessierst; ich 
bin ein Weib und habe zum Grübeln und Studie¬ 
ren keine Zeit! Reich sollte ich sein! Was ich 
hatte, ist dir zu wenig!” 

Schneidend ging ihm die bittere Wahrheit 
durch die Seele. Und er, der so oft die Selbst¬ 
erkenntnis gepredigt, die offene, wenn auch her¬ 
be Kritik verteidigt, ertrug sie selbst nicht. Der 
Zorn fasste ihn, er suchte nach dem Worte, das 
jetzt am meisten geeignet sei, das Weib zu ver¬ 
letzen, und er fand es; er entgegnete auf ihre 
bittere Anklage: “Du hast recht!’’ — — — 

Seit jenem Tage glaubte er nicht mehr an das 
Glück. Sein Leben war auch wirklich zu trostlos 
dazu. Nicht, dass das fürchterliche Feindschafts¬ 
gefühl, das die beiden Ehegatten in jener unse¬ 
ligen Stunde gegeneinander im Herzen hegten, 
dauernd geblieben wäre! Menschen, die gezwun¬ 
gen sind, täglich miteinander zu verkehren, müs¬ 
sen sich ja wenigstens äusserlich vertragen. So 
täte auch er und seine Frau. Ein trauriges Ver¬ 
hältnis, häufige Zerwürfnisse, nie eine rechte 
Aussöhnung, im besten Falle ein gleichgültiges 
Nebeneinandersein. Und dieser Zusta^id hielt an 
seit nun fast vier Jahren! Eine lange Zeit, lang 
genug, dass ein Mann zum Pessimisten werden 
kann! 

Bernhard stöhnte tief auf. Was ist aus ihm 
geworden? Er strebt nicht mehr, er hofft nicht 
mehr, das Studieren hat er längst eingestellt, sei¬ 
nen Schülern ist er ein finsterer, harter, nicht ein¬ 
mal fleissiger Lehrer. Die Kollegen meiden ihn. 
Er ist ganz einsam, immer allein mit seinem 
Grolle. Und er glaubt fest, seine Frau sei schuld 
an allem Unheile. Er denkt ja nicht mehr an 
Schönheit und Reichtum, aber er ist ihr gram, 
weil er durch sie unglücklich geworden ist, weil 
er meint, sie könne es ändern durch Nachgiebig¬ 
keit und Liebe. 

Liebe? Jetzt schrickt er leicht zusammen. 
Ist Liebe ein Gnadengeschenk, oder muss man 
sie nicht verdienen? Verdienen? Hat er sie ver¬ 
dient? Vor der Hochzeit hat er seiner Braut ein 
paar Blumen und freundliche Worte gegönnt. 


Und nach der Hochzeit? Liebe verdient? 

Dem Grübelnden wird so schwül, so schwül. 
Zum erstenmal denkt er daran, dass er nicht al¬ 
lein unglücklich ist, dass das Weib, das drinnen 
einsam in der Wohnstube sitzt, wohl noch elender 
ist als er. Und warum ist sie elend, warum kehrt 
sie nicht zurück zu ihm? Weil er sie bis ins Herz 
hinein verwundet hat mit seinem rohen Worte: 
“Du hast recht!” Zum erstenmal steigt ein tiefes 
Mitleid für sie in ihm auf, und ein überströmen¬ 
des Gefühl ergreift ihn. 

“Wenn es anders sein könnte!’’ 

Allmählich wird er stiller. Sein Groll löst sich 
auf in Trauer, und leise, kaum merklich zittert 
etwas lange nicht mehr Gekanntes durch seine 
Seele, — ein zager Wunsch nach Glück. Er horcht 
an der Tür, nichts regt sich drinnen. Aber er 
weiss, sie sitzt am Fenster und näht zierliche, 
feine Spitzen an niedliche, kleine Wäsche. -— Ir 
ein paar Wochen wird er ein Kind haben. — Das 
erste Kind! — Sein Kind, ihr Kind! 

Warum pocht plötzlich sein Herz so heftig? 
Ein süsses Bild steigt vor seinen Augen auf, ein 
Kinderantlitz mit strahlenden, blauen Augen, ein 
Gesicht, so rosig, so schön wie das eines Engels 
— der den Frieden verkündigt. 

Friede? Friede zwischen ihm und ihr? 

Mit plötzlichem Entschluss tritt er in die 
Wohnstube. Sein Weib schaut nicht auf, aber er 
sieht noch, dass ein Tropfen herniederfällt auf 
die feine Leinwand. Leise tritt er neben sie; er 
fasst ihr Haupt mit einer Hand und zieht es sacht 
an sich. Ein Gemisch von Schreck und Wonne 
schauert durch ihre Glieder. Und sie wehrt ihm 
nicht. 

Leise beginnt er zu reden: 

“Martha, wir sind zwei Unglückliche, denn es 
ist kein Friede zwischen uns. — Aber, Martha, 
Weihnachten kommt! — Und, so glauben ja die 
frommen Menschen: zu Weihnachten bracüte ein 
Kind Frieden, Heil und Liebe auf die Welt. Ein 
Kind, Martha!” 

Leise weinend schmiegt sich die Frau an ihn. 
Er streicht ihr über den Scheitel. 

Draussen geht die Sonne unter und vergoldet 
den Himmel. Von fernher klingt eine Glocke. 
Und wieder taucht das holde Kindergesicht vor 
Bernhards Seele auf, und tief aus Herzensgrund 
stellt er an die süsse Erscheinung die inbrünstige 
Frage: 

“Bist du es, das da kommen soll, um uns- Frie¬ 
den und Heil zu bringen?-Bist du es? —” 

-o- 

SPRICHWORT — WAHRWORT 

Aus fremdem Leder ist leicht Riemen schnei¬ 
den. 

* * * 

In böser Zeit sind Freunde weit. 

♦ ■* * 

Wo Frösche sind, da sind auch Störche. 

* * * 

Es ist kein Weh so gross als Herzeleid. 

* * * 

Kein so gut Lied, man wird sein müd\ 

* * * 

Lieben und nicht haben, ist härter als Steine 
graben. 

* * * 

Not macht Füsse. 

* * * 

Schuldiger Mann muss schweigen. 

* * * 

Fleissiger Schüler macht fleissigen Lehrer. 

*• * * 

Einmal sehen ist besser als zehnmal hören. 
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DAS HEILIGE ERROETEN 


Novelle von 

GERTRUD LENT 

D IE alte Nonna sah lächelnd ihren Lieblings¬ 
enkel an, der ein ungläubiges Gesicht mach¬ 
te. Sie waren beide in dem grossen, fast 
leeren Wohngemach des alten Palastes. Neben 
der Grossmutter, die, weisshaarig, runzelig und 
lieb, am Spinnen war, glomm rote Glut in einem 
eisernen Kohlenbecken. In dem hohen, marmor¬ 
nen, vor Alter vornehmen Kamin der Mediceer 
brannte langscheitiges Pinienholz, und krachten 
wie kleine Explosionen die Pinienäpfel. Die wei- 
ssen Vorhänge schimmerten knallblau gegen den 
goldglühenden Himmel draussen. Das Glocken¬ 
spiel vom Turm zu San Rossore machte Ding- 
Dang-Dong, viele Male; die Ketten des Brunnens 
rasselten, wenn die Kupfereimer auf- und abfuh- 
ren, und die schöpfenden Mägde der Meierei, alle 
im höchsten Feiertagsstaat, schwatzten trotz des 
frostigen Tages. 

“Da geht sie!” rief der junge Mann aufgeregt 
und verbarg sich, vom Fenster zurücktretend, hin¬ 
ter der Gardine. 

Ja, sie spazierte vorbei, von der sie eben ge¬ 
sprochen hatten. Ganz städtisch gekleidet, in ei¬ 
nem weiten, blauseidenen Rock, ein Samtjakett 
als straffen Ueberzug auf dem wundervollen Ober¬ 
körper. Der grosse, braune Muff verbarg des 
Fräuleins Hände, die Tolomeos Entzücken waren, 
die er aber noch nie geküsst hatte. Blond wie aus 
Tizians Heimatstal: die Tochter des Cavaliere, 
Biondina, Dina, Dinetta, mit einem Schleierhüt¬ 
chen. Wie stach sie ab zwischen all den schwar¬ 
zen und braunen Mädchen von San Rossore. 

“Sie geht in den Pineto! Sie bringt den Ka¬ 
melen Brot mit! Siehst du den Beutel, Nonna?” 

Der junge Mann sah voller Aufregung dem 
Mädchen nach. 

“Und wenn ich vor sie träte, Grossmutter, fiele 
auf die Knie und gestände meine Liebe: Nein! Sie 
würde nicht erröten! Nicht! Ich habe sie noch 
nie und keiner hat sie erröten sehen! Sie fragen, 
geradezu fragen? Fräulein Biondina, haben Sie 
mich ein wenig Heb? Und dann einen Korb be¬ 
kommen? Nein, das geht nicht! Denn wir sind 
hier nur die Verwalter der Cascine von San Ros¬ 
sore, und sie ist immerhin die Tochter des Ca¬ 
valiere!” — 

Die alte Frau, immer noch lächelnd, machte 
eine pfiffige Gebärde mit Kopf und Schultern, 
zierlich weiterspinnend dabei: “Anders wirst du 
es wohl nicht erfahren, ob sie dich lieben könnte, 
als wenn sie einmal errötete!” 

“Nonna, sie errötet in der Abendsonne, im 
Schatten niemals!’’ 

“Tolomeo, mein Herzchen, dann wäre alles 
umsonst. Versuch es nur einmal. Du musst es nur 
fein anfangen, weisst du nicht, dass die heilige 
Madonna selbst einmal errötete, als ein stummer 
Blick sie traf, der doch mehr fragte als ein spre¬ 
chender Mund?” 

“Ach, deine Legenden, Grossmutter!” 

“Das war,' als die Hirten das Kind in der Krip¬ 
pe erblickten, da dachte einer von ihnen mit all 
seinem Herzblut daran, wie doch Mona Maria ein 
so feines Kindlein bekommen habe, dass die En¬ 
gel selbst seine Geburt verkündeten und die Moh¬ 
ren aus Mohrenland gezogen kämen, verbiss die 
neugierige Frage auf den Lippen und blickte Ma¬ 
ria nur an. Da errötete die heilige Jungfrau.” 



Tolomeo trat von einem Fuss auf den andern. 
Lachte und fuhr der Alten in ihr Gespinst. 

“Halt, Junge! Mein Faden!” rief sie. “Und 
so heftig wie der junge Hirte musst auch du den¬ 
ken: Dinetta, Dinetta, liebst du mich! Wollen wir 
Mann und Frau werden? Willst du ein süsses 
Kindlein wiegen im alten Palazzo von San Ros¬ 
sore? Einen Bambino, der dir und mir gehört?’’ 

“Unsinn, Nonna!” 

Neckisch sah sie den Enkelsohn an. “Ver- 
such’s, Tolomeo, und ich wette, wenn sie in ihrem 
kleinen roten Herzen auch bloss denkt: Er ist ein 
hübscher Bursch, ein braver Bursch, ich könnte 
ihn wohl einmal küssen, so wird sie wahrhaftig 
erröten!” 

Der junge Mann ging zur Türe, warf der 
Grossmutter eine Kusshand zurück und verliess 
sie. 

Ich wette, dachte sie, jetzt spaziert er in den 
Pinienhain, steht mit ihr bei den Kamelen herum, 
spricht von dem Kometen und kommt keinen 
Schritt weiter bei ihr! Dann in der Mette, wenn 
der alte Muzio sein Krippenspiel stellt, wird er 
wie ein andächtiger Stock nur immer auf die Nina, 
den wächsernen Bambino in ihrem Schoss, die 
heiligen drei Könige starren, und das Fräulein, 
das er liebt, wird von seinen Blicken nur solche 
sehen, die der schönen Nina gelten, wenn sie als 
Gottesmutter thront, und Gott weiss was von ihm 
denken! 
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Das heilige Erröten 

Der alte Muzio verliess seufzend seine Hütte. 
Der lange härene Mantel umwallte ihr traurig, so 
traurig wie der Kummer, der die ganze Gestalt 
des Puppenspielers umhüllte Aller Witz war mit 
dem Funkeln seiner schwarzen Augen erloschen. 
Sie blickten gross und fragend. Was sollte nun 
werden? Ehe er die Türe schloss, wandte er die 
Blicke noch einmal zurück zum Leidenslager sei¬ 
ner Enkelin, sie, die schon seit Jahren die Gottes¬ 
mutter in San Rossore vorstellte; erst im Freien, 
wenn er das Krippenspiel vor Hirten und Bauern 
in Menge aufführte, dann in der Kirche. Sie lag 
krank, und er 'hatte keinen Ersatz. Was immer 
noch schlimmer war er hatte schon wochenlang 
nicht umherziehen und verdienen können. Und 
noch schlimmer: auch Nina hatte nicht arbeiten 
können. Sollte aber gut gepflegt werden, — ja, 
daran hing ihr Leben! Sollte den Arzt haben, wo¬ 
möglich den Professore aus Pisa. Und der alte 
Muzio hatte zum erstenmal in seinem langen Le¬ 
ben kein Geld, keine Hoffnung, keinen Witz. Eines 
von den drei Dingen hatte er immer noch gehabt. 
Statt ihrer füllte die Sorge um Nina und um Brot 
sein zähes Herz mit solcher Bleischwere, dass er 
meinte, es müsse zerreissen. Er fühlte ordentlich, 
wie schwer es in ihm hing, ganz tief. 

“Sei nur ruhig, Ninetta,’’ sagte er zur Kranken 
zurück, “ich bringe Geld nach Hause. Du sollst 
den Professore haben und gut und viel zu essen 
und zu trinken auf Dreikönig!” 

Die arme Nina — Poveretta! — versuchte zu 
lächeln. 

Der alte Muzio zog ab. Das Wägelchen, auf 
dem er sein Puppentheater beförderte, samt den 
paar Verkleidungen für die Krippenspieler, oh, 
wären die Kronen der Magier nur nicht von Blech 
gewesen, das Wägelchen musste er stark zurück¬ 
halten, dass es nicht hinabrollte, denn Muzio ging 
von den Pisaner Hügeln eine steile Strasse ins Tal 
hinab. Smaragden wölbte sich in der sonst win¬ 
terlich grauen Landschaft der Pinienhain von San 
Rossore, wo die Kamele gezüchtet werden. In der 
Ferne glänzten von der Wintersonne Dom und 
Kampanile von Pisa über den verschwommenen 
Fleck der altersfarbenen Dächer. Die Oelwälder 
sahen staubig aus. Die Luft war trocken. Staub 
flog auf der Strasse. Staub lag auf dürren Grä¬ 
sern. Nachts wird es frieren. Aber doch kam vom 
Meere her ein Geruch von salziger Feuchtigkeit. 
Alles das war traurig. Und blickte Muzio zu den 
Kometen auf, der selbst im Tageslicht glänzte, 
während sein Schweif aussah wie ein Rauhreif, 
wie eine eisige Fahne im mattblauen Himmel, so 
erweckte dieser Anblick nichts Tröstliches in ihm. 
Nein, der Stern ärgerte ihn. Wie gut hätte dieser 
Weltenbummler gerade in diesem Jahre bei Mu- 
zios Krippenspiel mitwirken können. Wie viele 
Soldi und Bajocchi mehr hätte es in Muzios alten 
spitzen Hut geregnet, wenn er diesen schwänzi- 
gen, eisigen, funkelnden, frechen Kerl da oben 
hätte als Mitspieler vorgestellt. Ecco, meine Herr- 

-o- 

An unsere Leser 

richten wir die freundliche Bitte, nicht nur selber 
uns treu zu bleiben, sondern in den Kreisen der 
Freunde und Bekannten unserer illustrierten 
Familienzeitschrift neue Anhänger zu werben. 

Nochmals bemerken wir, dass der “Marien¬ 
bote” als einwandfreie Lektüre besonders für die 
Jugend geeignet ist. Sie ist ein Familienblatt, 
das überall, wohin es kam, Anklang gefunden 
hat. Die Redaktion. 


schäften, — der Komet! Der Stern der Weisen! 
Eigens hergestellt für des alten Muzios Krippen¬ 
spiel. Keine Nachahmung! Echter Komet!—Das 
wäre beinahe so gut gewesen wie echte Kronen 
für seine Magier! 

Muzio weinte fast. Nun wird er gerade in die¬ 
sem Jahre nicht spielen können. Seine Nina, seine 
liebe kleine Nina! 

Woher eine andere Madonna nehmen? Er 
wüsste schon eine in San Rossore. In der Villa. 
Eine Feine, Vornehme. Aber die Tochter des Ca¬ 
valiere? Niemals! 

So bleibt nichts übrig: er wird sein Puppen¬ 
spiel verkaufen an den alten Sonderling, der die 
Krippen und Marionetten sammelt. Hat der nicht 
öfters schon geliebäugelt mit Muzios Püppchen? 
Mit Zerbinetta, Truffaldino, Scaramuccio, Arle- 
chino. Mit seinem Mohren, dem Teufel und seiner 
Grossmutter? 

Aber schlecht, schlecht wird er bezahlen, wenn 
Muzio am Dreikönigsabend aus lauter Not seine 
Marionetten verkaufen muss! 

Bevor er zur Meierei kam, traf er schon auf 
die wichtigsten drei seiner Mitspieler. Die Magier 
bummelten ihm entgegen. Wie geht es Nina? rie¬ 
fen sie. “Wir hörten, sie sei krank!” 

“Ahime! Ahi, ahi, Madonna, Jaijaijai —!” 
jammerte der Alte. “Die ist sehr krank. Kein 
Krippenspiel! Nichts! Gar nichts! Der arme alte 
Muzio verliert alles. Er geht eben zum Don An¬ 
tonio, ihm seine Marionetten zu verkaufen!” 

Staunen, Bedauern, Klagen, Mitleid, alles 
schütteten die Burschen in einem Wortschwall auf 
den Freund. Aber sie gaben den Fall nicht ver¬ 
loren. 

“Weine nicht, Alter! Es geht genug Wasser 
im Arno! Er ist ganz gelb. Und das Meer ist voll. 
Bei Gombo läuft es schon bis auf den Strand. Spare 
deine Tränen!” 

Muzio schüttelte nur den Kopf. Woher so 
schnell ein Mädchen nehmen, das sich wie eine 
Statue zwischen Joseph, Hirten und Engel setzt, 
den wächsernen Bambino im Schoss hält und 
lächelt? Lächeln muss sie natürlich. Holdselig 
muss sie dreinschauen. Und stillhalten. Das kann 
nur seine Nina. Eine andere? Impossibile! 

Jetzt kamen sie zu den ersten Bäumen des 
Pineto. Die kleinen schwarzen Schweine wussel- 
ten in den Hürden umher. Die Kamele spazierten, 
trockenes Gras und Heide abzupfend. Manche la¬ 
gerten. Die Stämme leuchteten wie flüssiges Kup¬ 
fer. Ein Wind schlug die langen Nadeln der Pinien 
aneinander, dass sie klirrten und raschelten. Un¬ 
ter den Eichen rauschte das Laub. Und die 
Schweine durchrüsselten es nach Eicheln. Wie 
sie grunzten! Die Kamele machten stolze und 
hochmütige Gesichter: Sie froren nicht. Sie sassen 
voll kostbarer Wolle und trugen die Nasen hoch. 
Auf der wohlbekannten Lichtung, von wo man 
zum Arno und nach der anderen Seite Pisa im 
vollen Abendglanze sah, waren die Hirten, die 
mithalfen, und jene, die zuschauen wollten. Da 
stand auch sie, an die Muzio gedacht hatte. Ein 
wenig abseits. Ach, diese feine, liebe Dame! Wie 
freundlich war sie stets zu Nina! Aber helfen? 
Helfen konnte sie ihm auch nicht. Ihr Vater, der 
Cavaliere, war arm. Des Fräuleins schöne Klei¬ 
der kamen als Geschenke vom Onkel Domherrn 
in Pisa. Wie grossartig würde sich dieser blaue 
weite Rock machen, wenn sie -—■! Da musste er 
nur wieder traurig den Kopf schütteln. 

Nun standen sie alle auf einem Haufen. Rede¬ 
ten, schwuren, lamentierten, gestikulierten. 

Und Biondina sah zu. Reichte einem Kamel¬ 
füllen, das zu ihr drängte, das letzte Stück Brot 
und lauschte auf Muzios Leidensgeschichte. 

Als Tolomeo in seinem besten Rock, den fri- 
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sehen Vatermörder und das flatternde, bunte 
Halstuch umgetan, in engen Hosen mit Stegen, 
elegant wie ein Stutzer, durch den Pinienhain 
ging, sah er zwischen den roten Stämmen in der 
Gegend der Eichen von Ferne schon ganz Rossore 
und die umliegenden Dörfer versammelt. Alles, 
was Beine hatte, war herbeigeeilt, das Spiel von 
den heiligen drei Königen zu sehen. Von einem 
der Knechte hatte der junge Verwalter schon 
Weihnachten gehört, dass die hübsche und from¬ 
me Nina krank, der alte Muzio in Not sei und dies 
Jahr wohl nicht spielen würde. Nun schien doch 
alles bereit. Ueber die Köpfe der bunten Ver¬ 
sammlung hinweg, über all den leuchtenden oder 
weissen Kopftüchern, auf denen die Goldflecken 
der Abendsonne lagen, gewahrte Tolomeo die 
vergoldeten Wanderstecken der Könige mit Kreuz 
und Stern. Einer sass, wie in San Rossore üblich, 
auf einem der Kamele, das war der Mohr mit dem 
roten Turban. Der andere bewegte sich auf einem 
Esel hin und her; von dem dritten, der zu Fuss 
war, sah Tolomeo nur den Reiher seines Tar- 
buschs. Den machte für gewöhnlich ein kleiner, 
munterer Schweinehirt und räucherte aus einem 
alten Gefäss dazu, das wie Silber aussah. 

Ob die Nina wieder gesund war? Nun der 
junge Verliebte seine Angebetete im Pinienwäld¬ 
chen nicht gefunden hatte, schlendert er den 
morgenländischen Königen zu. 

Da war ihm, als sähe er dasselbe Kornblumen¬ 
blau, das heute so leuchtend von Biondinas Hüf¬ 
ten geflossen, für einen Augenblick zwischen den 
Farben des winterlichen Waldes, der Landleute, 
der Abendsonne aufblühen, und sein Gemüt ward 
voll Sehnsucht, Scheu, Unruhe und Hoffnungs¬ 
losigkeit. 

Schon hörte er des alten Muzios Stimme und 
den eingelernten bekannten Sang seiner Darstel¬ 
ler. Aber nur blieb die Begleitung zu den Worten 
der Nonna, die ihm nichtt aus dem Sinne wollten. 
Was hatte die Nonna doch gesagt? . . . 

Dies schöne Mädchen sollte, wenn sie ihn lieb¬ 
te, ja wenn sie es nur ahnte oder erwöge in ihrem 
Herzen, ihn zu lieben — erröten. Wenn er, Tolo¬ 
meo, sie nur fragend anblicke? Oh, Nonna! 
Nonna! 

San Rossore, das heilige Erröten! klang es im 
Sinne des heiligen Anbeters und er war ganz be¬ 
nommen von seiner Träumerei, wie er zu der 
Lichtung kam. 

Keinerlei Neugierde, ob Nina dort sitzen wür¬ 
de als Madonna, regte sich mehr in ihm. Er sah 
alles andere zuerst. Lagernde Kamele, die Hir¬ 
ten mit den bänderumwundenen Wadenfellen, 
mit Mänteln, Kürbisflaschen, Stäben. Die Magier 
in ihren prächtigen Kleidern. Das Rot der Abend¬ 
sonne auf des alten Muzio gelblichem Antlitz. Er 
hörte seine Stimme. Der Alte sprach von dem Ko¬ 
meten und wies mit natürlichem Pathos zum 
Himmel, wo der grosse Haarstern stand, als zeige 
er den stummen, staunenden Zuschauern das 
Glanzstück seines Krippenspiels. 

Und siehe, der Stern, den sie im Morgenlande 
gesehen hatten, ging vor ihnen hin-— 

Die Zuschauer aber standen ergriffen und 
blickten zu dem Stern empor. 

Die Sonne tauchte bald ins Meer. Der Kopf 
des grossen, fremden Wandersterns funkelte 
schon, sein Schweif, der Sonne abgewandt, strich 
noch eisig kalt über den Himmel. Den Menschen 
allen war er in diesem Augenblick in Wahrheit, 
das Gestirn, dem die Magier gefolgt waren. Nun 
stand er still über der Herberge, wo das göttliche 
Kind geboren ward. 

Tolomeos Blicke fielen von dem Stern zurück 
und zum erstenmal, den anderen und seinen Ge¬ 
danken folgend, auf die thronende Gottesmutter 


nieder. Da sah er zuerst den blauen, weiten Rock 
über den Rasenhügel fliessen. Dann den blauen 
Umhang aus Muzios Requisitenkasten,—darnach 
erst, wen dieses Kornblumenblau, dieses könig¬ 
liche, himmlische Jungfrauenkleid umfloss. 

Die Tochter des Cavaliere war es, die mit 
sanft fallenden Schultern, fein gebogenem Halse 
und erhaben ruhigen Hauptes über der Menge 
thronte. Der goldene Heiligenschein umgab die 
Goldflut ihres Haares, die aus einem feinen 
Schleier strömte. Im Schosse hielt sie Muzios 
wächsernen, aber lieblichen Jesusknaben. An sie 
drängten sich das Kamelfüllen, ein Lamm, ein 
Esel und vor ihr knieten Hirten und die heiligen 
drei Könige. Befangener und ehrfürchtiger als 
sonst. 

Noch streifte ein feiner Strahl der Abendröte 
ihr Antlitz, so wie der Marmor Pisas drüben noch 
rosig, überirdisch schimmerte. 

Da fühlte Tolomeo aus seinem eigenen Herzen 
eine Glut in seinen Hals, in seine Wangen, über 
seine Stirn steigen und erbrannte vor Liebe und 
Wunsch nach dem Mädchen, das noch niemand 
hatte erröten sehen. 

Die Sonne schwand in einem flammenden Au¬ 
genblick. Der Rosenschein erlosch. Tolomeos 
Augen blickten in die der lieblich thronenden 
Madonna. Sie erkannte ihn — 

Und errötete. 

O wie heiss fühlte sie die Glut in Wangen und 
Stirne steigen! Madonna! betete si« verschwie¬ 
gen im Herzen, während sie reglos weiter sich 
thronend hielt als Stellvertreterin der Gottes¬ 
mutter. 

Madonna! glaube mir, ich erröte für ihn, den 
ich liebe, da er so keck ist, in mir nicht dein un¬ 
würdiges Bild zu sehen, nicht das einfache Mäd¬ 
chen, das dem armen Muzio beisteht, sondern die 
Biondina! Verzeihe ihm, Madonna! Er meint es 
gewiss nicht böse! Verzeihe ihm! 

Die unschuldige Bitte verebbte den Purpur¬ 
hauch auf Biondinas Wangen und liess ihr er¬ 
leichtertes Herz ruhig atmen, wie zuvor. 
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EINE GESCHICHTE 

VON REIMMICHL 


M I T dem richtigen Namen hiess er Blasius 
Peer* aber die Leute nannten ihn insge¬ 
mein den Waldbär. Platte er doch einen 
grauen, zotteligen Bart und graue, zottelige 
Haare wie ein Bär, trug auch immer dieselben 
Kleider, nämlich lodene Hosen, lodene Weste und 
lodenen Rock, die einmal schwarz gewesen wa¬ 
ren, aber mit der Zeit eine braune, fast rötliche 
Farbe angenommen hatten, und er wohnte ganz 
allein droben im Steigerwald. Eine rumplige, 
altersschwache Hütte, daneben ein Fleckchen 
Grund, just gross genug, um zwei Ziegen oder 
eine halbe Kuh — das heisst, jedes zweite Jahr 
eine ganze — durch den Winter zu bringen, rund 
herum eine Mauer von dichtgedrängten, hoch¬ 
stämmigen Fichten, darüber ein Stück blauer 
oder grauer Himmel, je nach dem Wetter, das 
war die ganze Welt des alten Junggesellen Bla¬ 
sius. Seines Zeichens war der Blasi ein Tischler, 
aber diese Kunst machte ihn nicht fett; denn 
erstens hatte er kein anderes Material als das 
weiche Fichtenholz, zweitens verfertigte er bloss 
eine einzige Gattung von Kästen und Schränken, 
die alle über denselben Leisten geschlagen wa¬ 
ren, und drittens verstand er nicht zu rechnen — 
vierzig Kreuzer hielt er schon für einen ungeheu¬ 
ren Taglohn. So kam es, dass er die kleine Hypo¬ 
thek, die auf seinem Gütl lag, in dreissig Jahren 
noch immer nicht bei Seite geschafft hatte. Für 
sich brauchte der Blasi yrenig oder nichts. Fleisch 
sah er höchstens zweimal im Jahr ein winzfges 
Bröcklein, Wein trank er jahraus, jahrein keinen 
Tropfen, und Branntwein etwa viermal jährlich 
ein “Stamperle”, als Beigabe zu seinem steinhar¬ 
ten Frühstücksbrot, wenn er nämlich im Winter 
drunten in Niklasen beichten ging und es sehr 
kalt war. — Und_trotzdem war der Blasi ein Ver¬ 
schwender. Das kam folgendermassen. 

Er hatte eine riesengrosse Weihnachtskrippe, 
die längst schon die grösste war drei Stunden im 
Umkreis und von Jahr zu Jahr noch grösser wur¬ 
de. An seiner Krippe hing der Blasi mit Leib und 
Seele, mit Hferz und Gemüt, sie war seine Freude, 
seine Leidenschaft. Jeden Kreuzer, den er irgend¬ 
wo entbehren konnte, steckte er in die Krippe. 
Etwas Neues musste jedes Jahr in das Werkl hin¬ 
einkommen — ein paar neue Figuren oder Zier¬ 
stücke wenigstens — ehevor gab er nicht nach, 
wenn er darofe auch Hunger leiden musste. So 
brachte er es im Laufe der Jahre zu einer wahren 
Uebervölkerung in seiner Krippe. Er hatte vier¬ 
hundert Schafe, — leider alles hölzerne —- hun¬ 
dertfünfzig Hirten in allen möglichen Stellun¬ 
gen, über fünfzig Engel, zweihundert Nummern 
Stadtpersonal, vom Hohenpriester und Bürger¬ 
meister angefangen, bis herab zum Kaminkeh¬ 
rer und Bettelrichter, alle Gattungen Handwer¬ 
ker und Geschäftsleute, hundertachtzig Mann 
Begleitschaft der Heiligen drei Könige, von den 
Pferden und Kamelen, von den Hütten, Häuschen 
und Zelten ausserhalb der Städte Bethlehem und 
Jerusalem gar nicht zu reden. Die grösste Aus¬ 
gabe zeit seines Lebens hatte der Blasi vor sieben 
Jahren gemacht, wo er vom Haller Markt mit 
einer Drehorgel nach Hause kam, die zwölf ver¬ 
schiedene Stücke spielen konnte. 

Um Allerheiligen legte der Blasi regelmässig 
das Tischlerhandwerk zur Seite und nahm kei¬ 



nen Auftrag mehr an; denn er hatte höchste Zeit, 
zu seiner Krippe zu schauen, wenn er bis Weih¬ 
nachten mit ihrer Herstellung fertig werden 
wollte. Zuerst baute er den Riesenberg auf. Da 
kamen all die schön verzwieselten Wurzelstöcke, 
das feinst gekräuselte Moos, die bunten Stein¬ 
ehen und die klaren, durchsichtigen Kristallstei¬ 
ne, die er während des Jahres droben in den Ber¬ 
gen gefunden hatte, darauf. Dann wurden ganze 
Wälder von zierlichen Bäumchen gesetzt, Wege 
und Strassen angelegt und diese mit schimmern¬ 
dem Silbersand bestreut. Auch die blinkenden 
Gletscher an den Hochbergen, die rieselnden 
Bächlein und die durchscheinenden Seen durften 
nicht fehlen. Das gab Arbeit für mindestens drei 
Wochen. Hernach kamen die Städte und Häuser 
und die Hunderte von Figuren an die Reihe, wo 
es soviel zu reparieren, zu malen und zu leimen 
gab, dass leicht vier Wochen Zeit darauf gingen. 
Die letzte Woche aber musste der Blasi fast Tag 
und Nacht arbeiten, bis das letzte Männlein und 
das letzte Schäflein noch zur rechten Zeit an ih¬ 
rem Platz standen. Grosse Mühen verursachte 
auch die Umrahmung des Kunstwerkes. Nicht zu¬ 
frieden damit, dass aussen um sein Häuschen 
herum der Wald bürstendick stand, trug der 
Blasi noch ganze Kraxen voll Bäumchen und 
Fichtenreiser in die Stube, wand Taxenkränze, 
stellte Dutzende von Bäumchen neben und hinter 
der Krippe, so dass die ganze Stube zu einem 
Wald wurde und er selbst kaum mehr Platz hat¬ 
te, sich umzudrehen oder die Türe seiner daneben 
liegenden Schlafkammer zu öffnen. Um den Wald 
in der Stube recht glänzend zu machen, hing er 
Flimmerfäden und Glaströpflein an alle Zweige. 

Und dann kam der Heilige Abend. Sobald es 
dunkel wurde, räucherte der Blasi mit den ge¬ 
weihten Kräutern vom Hohen Frauentag durch 
sein Häuschen und besprengte mit Weihwasser 
alle Räumlichkeiten. Dann betete er in grosser 
Andacht drei Rosenkränze. Hernach begann die 
Krippenfeier. Er zündete vorn an der Brüstung 
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zwölf dicke Wachskerzen an, die mit einem 
Blechschirm gedeckt waren, so dass sie ihren 
ganzen Schein in die Krippe warfen. Hui, da 
ilimmerten die Kristallsteine und der Silbersand 
und die Glaströpfchen — an den Tempeln und 
Häusern blitzten die Fensterchen auf, und der 
ganze Berg war ein einziges Strahlen und Fun¬ 
keln und Glänzen. So oft ein Kerzenlicht flacker¬ 
te, huschten Schatten über die Landschaft hin, 
und es hatte den Anschein, als ob die Figuren 
lebendig würden, einander zuwinkten und sich 
regsam durcheinander mengten. Der grösste 
Strahlenglanz war dort, wo der Verkündigungs¬ 
engel herschwebte. Man hätte meinen mögen, es 
stehe richtig der Himmel offen, und der Engel 
komme just aus dem himmlischen Lichtmeer her¬ 
aus . . . Länger als eine halbe Stunde sass der 
Blasi mit gefalteten Händen, mäuschenstill, Au¬ 
gen und Mund offen, vor der strahlenden Krippe, 
und schaute voll Entzücken unentwegt in die 
Herrlichkeit hinein. Dann nahm er seine Dreh¬ 
orgel und kurbelte ein Musikstück nach dem an¬ 
deren herunter. Singen konnte er nicht, irgend 
ein Instrument spielen noch weniger, aber eine 
Christkindlmusik wollte er unbedingt haben, und 
da leistete ihm die Drehorgel treffliche Dienste. 
Waren es auch lauter Polkas und Walzer, die sie 
wiedergab, stimmten auch manche Töne schlecht 
oder kreischten grässlich, dem Waldbär klang es 
doch wie eine süsse Engelsmusik, und wenn er 
alle zwölf Stücke herunter gehaspelt hatte, be¬ 
gann er von vorn, und spielte wieder und lachte 
und weinte. Und immer tiefer lebte er sich in 
die Krippenfreude hinein, so dass er schliesslich 
alles um sich her vergass und meinte, er wäre 
selber ein Krippenhirt geworden, soeben habe er 
die frohe Botschaft des Engels vernommen, und 
jetzt müsse er hin zum Christkind, um es anzu¬ 
beten, und ihm mit seiner Drehorgelmusik eine 
richtige Freude machen. Das entzückte Schauen 
und die Drehorgelmusik setzten nicht aus, bis es 
höchste Zeit wurde, ins Dorf zur Christmette zu 
gehen . . . 

So feierte der Waldbär Weihnachten. 

Alljährlich kamen viele Leute hinauf in das 
Waldhäuschen, die grosse, schöne Krippe zu be¬ 
wundern. Unter anderen kam auch der Professor 
Hermann aus Innsbruck, der nicht nur zur Som¬ 
merszeit, sindern auch im Winter gern in den Tä¬ 
lern herumstrich, um Volkssprüche und Volks¬ 
lieder zu sammeln oder auch die Leute nach 
Volksbräuchen auszufragen und dann Bücher 
darüber zu schreiben. Dem Herrn Professor, der 
an allem Volkstümlichen und Urwüchsigen seine 
Freude hatte, gefiel die Krippe des Waldbären 
ausserordentlich, und er wollte sie durchaus kau¬ 
fen, bot auch sofort sechshundert Gulden dafür. 
Da ging fast ein unmutiges Zucken über das Ge¬ 
sicht des alten Blasi, er reckte seine verschrumpf- 
te Figur in die Höhe, dass die Beiner krachten, 
und sagte, nein, die Krippe wär nicht feil, um 
keinen Reichtum der Welt nicht! Eher verkaufe 
er noch sein Häuschen, aber auch das nicht; 
denn er glaube, dass es ausser dem Himmel kein 
schöneres Plätzchen gebe als da in seiner Wald¬ 
hütte, und er würde sie um das Kaiserschloss in 
Innsbruck nicht eintauschen. Die Krippe schätzte 
er aber noch zehnmal höher ein als das Häuschen 
samt “Fundus konstruktus”. 

Eine so lange Rede hatte der alte Blasi seit 
Menschengedenken nicht getan. Er redete selten 
mehr als drei Worte, hörte aber gern zu, wenn 
andere redeten. Nur etwas konnte er nie und 
nimmer anhören, wenn nämlich von Jammer, 
Elend und Not seiner Mitmenschen erzählt wur¬ 
de; da ging ihm sein butterweiches Herz gleich 
bei den Augen über, und dann ging es ihm mit 


dem letzten Kreuzerlein, das er etwa noch im 
Sack hatte, davon, weil er glaubte, es dürfe kein 
Jammer ungestillt und keine Not ungelindert 
bleiben. Der Waldbär war eben ein Verschwen¬ 
der. 

Dem Professor Hermann gefiel der originelle 
Waldkauz fast noch besser als dessen originelle 
Krippe. Er sagte lachend, es müsse auch solche 
Käuze geben, und wenn es viele solcher Käuze 
gäbe, wäre die Welt hundertmal schöner. 

Von dem Handel ging keine Rede mehr. Aber 
im nächsten Jahr hatte der alte Blasi neue, gross¬ 
artige Pläne. Er wollte die Zwischenwand, die 
seine Schlafkammer von der Stube abschloss, her¬ 
ausnehmen, um die Krippe, für die in der Stube 
nicht mehr genug Platz war, in die Kammer hin¬ 
ein zu erweitern. Allein da machte ihm sein but¬ 
terweiches Herz einen dicken Strich durch die 
Rechnung, und das kam so. 

Ein Viertelstündchen von seiner Hütte ent¬ 
fernt, am Ausgang des Waldes, lebte und hauste 
auf einem tiefverschuldeten Gütlein die Witwe 
Ladscheider mit fünf unmündigen Kindern. Der 
armen Haut wurde nun plötzlich durch einen un¬ 
barmherzigen Gläubiger ein Kapital von sechs¬ 
hundert Gulden gekündigt, und sie stand unrett¬ 
bar vor dem Konkurs. Als der Waldblasi eines 
Sonntags im Oktober an dem Ladscheider-Haus 
vorbeikam, sass die Ladscheiderin weinend vor 
der Tür und klagte ihm in herzbrechendem Jam¬ 
mer, dass sie sich nicht mehr zu helfen wisse. Es 
bleibe ihr nichts übrig, als ihre Kinder in der Ge¬ 
meinde zu verzetteln und für sich selber einen 
Dienstplatz zu suchen. Alles wollte sie gern er¬ 
tragen, wenn sie sich nur nicht von den Kindern 
trennen müsste. Dem Blasi quoll schon das Herz¬ 
wasser zu beiden Augen heraus; aber er konnte 
nicht trösten, weil ihm die Sprache viel zu kurz 
gewachsen war, und helfen konnte er noch weni¬ 
ger. Er liess den Kopf fast tiefer hängen als die 
Ladscheiderin und schritt traurig durch den Wald 
seiner Hütte zu. Während er langsam dahin¬ 
trabte, wurde sein Herz immer unruhiger und 
fing dann an zu bohren. 



WEIHNACHTSGEDANKEN 

D IE GEBURT CHRISTI ist das wichtigste 
Ereignis der Weltgeschichte. Man mag die 
Pyramiden Aegyptens, die Ruinen der 
Akropolis in Athen und die des Kolosseums in 
Rom bewundern; man mag die Alhambra in Gra¬ 
nada, den Kreml in Moskau, die Westminster- 
abtei in London, das Kapitol in Washington und 
den Louvre in Paris besuchen und anstaunen: 
die Geburtsgrotte von Bethlehem bedeutet und 
besagt uns mehr als jene berühmten Stätten der 
Welt. Unsere ganze Zeitrechnung geht von der 
Geburt Christi aus. 

Die Jahrtausende vor ihm waren eine Vorbe¬ 
reitung auf ihn; die Jahrtausende nach ihm sind 
ein wundersamer Nachhall seiner einzigartigen 
Erscheinung. Auch das zwanzigste Jahrhundert 
steht unter der Herrschaft des Wunderkindes von 
Bethlehem, wollend oder nicht wollend. Ueberall 
wird das Weihnachtsfest gefeiert. Ueberall kann 
man den strahlenden Christbaum sehen, selbst 
bei Juden und modernen Heiden. Die Welt steht 
immer noch im Zeichen Christi. Jahrtausende 
vergehen; Christus bleibt bestehen. Namen ver¬ 
klingen, Völker verrauschen, Staaten verschwin¬ 
den, aber “Christus bleibt gestern und heute und 
in alle Ewigkeit’’. 

Glückselige Weihnachten! 
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Der Waldbär 

Blasi, leih ein Geld auf deinen Grund und hilf 
der Ladscheiderin! 

Damit war aber der Kopf nicht einverstanden. 

Ein Geld auf meinen Grund? Da liegt ehe¬ 
dem schon eine Hypothek darauf, und wenn die 
ausgezahlt ist, krieg ich keine vierhundert Gul¬ 
den mehr. 

Blasi, verkauf deine Krippe! Der Professor 
gibt dir just sechshundert Gulden. 

Meine Krippe verkaufen? Das ist ja ein un¬ 
menschliches Verlangen. 

Viel unmenschlicher ist es, seinen Nächsten 
in der Not stecken zu lassen. 

Jeder ist sich selbst der Nächste. 

So haben auch die bethlehemitischen Haus¬ 
herren gesagt, die mit Maria und Josef so grob 
abgefahren sind. Erbarmen dir nicht die armen 
Waislein? 

Wohl, wohl, sie erbarmen mir furchtbar. Aber 
i c h bin es ja nicht, der sie aus dem Hause jagt. 

Du lasst es aber geschehen, und der Lasser 
ist so schlecht wie der Prasser. 

So stritten das Herz und der Kopf hin und 
her und brachten den Waldbär fast zur Verzweif¬ 
lung. Der harte Kampf dauerte mehrere Tage, 
schliesslich wurde der Kopf zu schwach und das 
Herz blieb Meister. Das Opfer musste gebracht 
werden. 

Dem alten Blasi kam die Trennung von seiner 
Krippe furchtbar hart an — wenn Seele und Leib 
auseinander müssen, wird es kaum härter sein — 
aber was kann man machen, wenn man so ein 
butterweiches Herz hat? Und der unerfahrene 
alte Blasi machte sich das Ding noch doppelt 
schwer, indem er von seinem Schatze feierlichen 
Abschied nahm. In den nächsten Tagen stellte er 
die Krippe auf, obwohl es noch lange hin war auf 
Weihnachten. Spät abends am Allerheiligentag 
zündete er dann die Beleuchtung an und nahm 
die Drehorgel zur Hand. Als der Krippenberg zu 
glänzen und zu strahlen anfing, brannten dem 
Blasi die Augen wie Feuer; als er das erste Mu¬ 
sikstück heruntertrieb, rieselten ihm schon zwei 
Bächlein über die Wangen, beim zweiten Stück 
begann er laut zu heulen; es schüttelte und zer- 
schnaggelte ihn, als ob er den Krampf hätte. Da 
half nichts, er musste die Lichter auslöschen und 
sich schnell in seine Kammer zurückziehen. 

Am nächsten Morgen nahm er seine ganze 
Tapferkeit zusammen, legte das bessere Gewand 
an, warf keinen Blick mehr zu der Krippe hin 
und machte sich rasch auf den Weg nach Inns¬ 
bruck. Dort angekommen, stolperte er nach eini¬ 
gem Umfragen in die Wohnung des Professors 
Hermann. 

“Herr Professor, ich verkauf meine Krippe. 
Um sechshundert Gulden könnt Ihr sie haben.’’ 

Der Professor schaute fast ungnädig darein. 
Was ist denn in den alten Waldkauz gefahren? 
Hat auch den der Geldteufel erfasst? Dann 
steht es schlecht um die Welt. Um den Blasi auf 
Herz und Nieren zu erforschen, sagte er kühl: 

“Sechshundert Gulden sind zu viel für den 
alten Quark. Dreihundert geb ich.” 

Des Blasi Augen leuchteten einen Augenblick 
und wurden dann wieder ganz trüb. 

“Sechshundert Gulden muss ich haben; dar¬ 
unter tu ich’s nicht,” erklärte er zitternd. 

“Wenn ich Euch aber siebenhundert gib?” 

“Nein, ich brauch keine siebenhundert . . . 
Sechshundert — nicht mehr und nicht weniger — 
dann ist’s ein Handel.” 

Bei diesen Worten schüttelte und schnaggelte 
es den Waldbär wieder, als ob ihn der jähe Frost 
gepackt hätte. Dem Professor wurde nachgerade 


klar, dass etwas Kritisches hinter der Sache 
stecke. Er fragte solage hin und her, bis er all 
den harten Zwang und Jammer, das Elend und 
die Not des Blasi kannte. Nun biss aber den Pro¬ 
fessor etwas in den Augen, und er musste rasch 
in sein hinteres Zimmer retirieren. Erst nach 
längerer Zeit kam er wieder heraus, zählte dem 
Blasi sechs Hunderter-Banknoten auf den Tisch 
und sagte: 

“Da ist das Geld; ich kauf die Krippe. Aber 
leider hab ich gegenwärtig keinen Platz dafür. 
Die Krippe muss in Eurem Häuschen bleiben, so¬ 
lang Ihr lebt. Wenn Ihr gestorben seid, lass ich 
sie abholen.’’ 

Dem Waldbär gingen die Augen scheibenweit 
und dem Mund ofentürweit auseinander. Er sank 
auf einen Stuhl nieder, schoss wieder in die Höhe, 
und wenig hätte gefehlt, dass er dem Professor 
um den Hals gefallen wäre. Dieser machte aber 
dem Auftritt rasch ein Ende, indem er geschäfts- 
mässig sagte: 

“Jetzt bringen wir den Akt zu Papier und las¬ 
sen dann alles bei Gericht verfachen. Solange Ihr 
lebt, gehört die Krippe Euch, wenn Ihr gestor¬ 
ben seid, ist sie mein Eigentum. Habt Ihr eine 
Einwendung?” 

Natürlich hatte der Blasi keine; er konnte 
überhaupt nicht mehr reden. Als er aber zwei 
Stunden später auf dem Heimwege war, meinte 
er durchaus, heute müsse er singen, und tat es 
auch. Das war freilich eher ein Gurgeln als ein 
Singen, aber dem Blasi klang es doch schön, und 
der Sang lautete: 

“Des bin ich froh, froh, froh — 
Benedicamus Domino!’’ 

Der W’aldbär weinte, das Herz in seiner Brust 
lachte sich krumm, der Kopf schüttelte sich sel¬ 
ber, und schliesslich schwammen doch alle drei 
im reinsten Glück. 

Hei, und was gab das ffir einen Jubel im 
Ladscheiderhaus, als der grosse Nothelfer er¬ 
schien und seinen Schatz über den Tisch leerte. 
Zwölf Augen leuchteten dem Blasi ins Gesicht 
wie die hellsten Weihnachtssterne, und sechs 
Paar Lippen wollten ihm immerfort die Hände 
küssen. Um sich jeglicher Gefahr zu entziehen, 
nahm der Blasi schnell Reissaus und trabte sin¬ 
gend, das heisst gurgelnd, seiner Waldhütte zu. 
Dort traf er gleich Anstalten, um seine neuen, 
grossen Krippenpläne ins Werk zu setzen. — Und 
zeit seines Lebens hat der Waldbär keine so schö¬ 
nen Weihnachten gehabt wie in diesem Jahre. 


Dem Teufel Haftgeld geben. 

Alban Stolz, der berühmte Volksschriftsteller, 
schreibt: 

“Auf dem Papier und mit Buchstaben käm¬ 
pfen heute Himmel und Hölle gegeneinander. 
Willst du Christus angehören, so halte dich 
nur an die christliche Lesung! Mit jedem Kreu¬ 
zer aber, den du für schlechte Blätter ausgibst, 
gibst du dem Teufel Haftgeld für deine Seele.” 
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DER MARIENBOTE 



DER WANDSPRUCH 

Oder: Der angenagelte Pfannkuchen 

Von MARIÄ BÄTZER 


B EI diesem kleinen Lustspiel, das in einem 
wunderlichen Städtchen spielte, ist der Ort 
der Handlung ein himmelblau angestriche¬ 
nes Häuschen. Handelnde Personen sind ein jun¬ 
ges Ehepaar, ein kleiner Nachbarsbub und eine 
Katze; ausserdem kommt noch ein frischgebacke¬ 
ner Pfannkuchen vor. 

Sie hatten manches Jahr aufeinander warten 
müssen, bis sie endlich heiraten konnten. Und 
jetzt waren sie ein junges Ehepaar; er hatte sein 
Häuschen himmelblau angestrichen, weil er nicht 
anders dachte, als dass sie wie im Himmel darin 
leben wollten. 

Am ersten Tag waren sie übereingekommen, 
Pfannkuchen zu Mittag zu essen, weil sie es beide 
am liebsten mochten. 

• “Ja, aber lass mich diesmal die Pfannkuchen 
backen,’’ sagte er. “Du hast schon heute morgen 
den Kaffee gemacht, und ich bin doch gewohnt, 
all die Zeit ihn selber zu machen. — Dafür mach 
ich aber jetzt —” 

“Die Pfannkuchen? Da hört sich aber doch 
alles auf! Du kränkst mich ja!” rief sie. 

“Nein, du mich! Das ist doch mein Häuschen 
und meine Pfanne, in der ich jetzt schon zehn 
Jahre, die ich hab auf dich warten müssen, meine 
Pfannkuchen selbst backe. Ich mach sie nach 
meinem Rezept meiner Grossmutter!—Da kannst 
du doch jetzt nicht einfach daherkommen und 
mir meine Pfanne aus der Hand nehmen und von 
dem, was ich schon zehn Jahre immer selbst tue, 
sagen: Geh weg! Von heute ab tue ich es!” 

Sie konnte zum Glück lachen und rief: “Na, 
dann zu!” In dem Ton wie man sagt: “Der Klü¬ 
gere gibt nach — und das bin ich!’’ 

Da schien die Sonne wieder ins Häuschen, und 
es war mit recht Blau gestrichen wie ein wolken¬ 
loser Himmel. — Er — rührte den Teig nach sei¬ 
ner Grossmutter Rezept und fing an zu backen. 
Als aber der heikle Augenblick kam, den Pfann¬ 
kuchen zu wenden, und er das so tun wollte, wie 
er es jetzt schon zehn Jahre machte, und wie es 
darum scheint’s das einzig Richtige war — konn¬ 
te sie es nicht mit ansehen, wie umständlich er 
das mit einem alten Bratenschäufelchen bewerk¬ 
stelligen wollte. Voll Temperament griff sie ein. 
Sie riss ein bisschen gewalttätig ihm den Pfan¬ 
nenstiel aus der Hand, warf den Pfannkuchen 
hoch, so dass er sich in der Luft wendete und um¬ 
gedreht wieder in die Pfanne zu liegen kam. 
“Siehst du wohl, so macht man es nach — meiner 
— Grossmutter Rezept!” rief sie nicht ohne ein 
bisschen Hohn. 

Ein Könner in seiner Kunst ist nicht so em¬ 
pfindlich wie ein Nichtkönner. Jetzt wallt dem 
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Schwabenmann auch sein Blut, er reisst nun wie¬ 
der den Pfannenstiel an sich und wirft den Pfann¬ 
kuchen im Schwung heraus, hin auf den Boden. 
— “Da hast du ihn, deinen Pfannkuchen!” rief 
er, nahm die Mütze vom Nagel, und draussen 
schlug die Haustür hinter ihm zu. -— 

“Mal nur gleich eine dicke, graue Wolke an 
unser himmelblaues Haus, es passt nicht mehr so 
wolkenlos!” rief sie ihm nach, aber er hörte es 
nicht mehr. 

“Was nun?” Da stand die junge Frau nach¬ 
denklich vor ihrem ersten Pfannkuchen, der am 
Boden lag, und liess den Kopf hängen — “was 
nun?” 

Es ging aber gar nicht lange, bis der erzürnte 
Hausherr wieder nach Hause kam. Sein erster 
Blick galt dem Fleck am Boden: sauber aufge- 
wischt, nichts zu sehen. Sein zweiter Blick galt 
der Pfanne auf dem Herd: schwarz und leer stand 
sie da. “Ach so,” sagte er, “du hast ihn dir wohl 
schmecken lassen, und ich kann sehen, wo ich ein 
Mittagessen bekomm!” 

“Ich will dir zeigen, was ich damit getan ha¬ 
be,” antwortete sie. Sie nahm ihn an der Hand 
und führte ihn bis vor die Tür, die aus der niedri¬ 
gen, dämmrigen Küche in die Stube führt. Sie 
zeigte ihm nun, dass sie den Pfannkuchen da 
über die Tür, schön in der Mitte, an die Wand ge¬ 
hängt hatte. Zu diesem Zweck hatte sie ihn auf 
ein extraschön mit der Schere ausgezacktes Pa¬ 
pier gelegt, damit er keine Fettflecken an der 
Wand machen könne, und so beides an einen Na¬ 
gel über die Tür gehängt. 

“Wir haben doch keinen Wandspruch,’’ sagte 
sie, “der Pfannkuchen, da hängt er an der Wand 
und spricht, also ist er ein Wandspruch.” 

Sie mussten beide laut lachen über den Ein¬ 
fall, und das war gut — oft hilft anstatt Kopf¬ 
hängen ein bisschen Spass. 

Es ging aber nicht sehr lange mit der Pfann- 
kuchen-Wandspruch-Herrlichkeit. Es war nichts 
für auf die Dauer. Am Nachmittag, als der Mann 
in der Werkstatt war, kam Besuch zur jungen 
Frau, zwei alte Freunde: die Nachbarkatze und 
der Nachbarbub. Und wie und weil die zwei gleich 
ein Weilchen allein gelassen waren, gingen sie 
der Nase nach, die Katze und der Bub, und lang¬ 
ten unter dem Pfannkuchen an. Der Bub holte 
den Küchenhocker und stieg darauf, die Katze 
auf den Bub, und sie holte den Wandspruch her¬ 
unter — beide haben ihn miteinander aufge¬ 
gessen. 

Als der Mann zum Feierabend heimkam und 
das Neueste erfuhr, hat das junge Ehepaar zu¬ 
sammen gelacht, dass sie einen Wandspruch hat¬ 
ten, den ein Bub und eine Katze aufgefressen. 

Sie sagte: “Das fleckige Papier muss auch 
fort. Jetzt bleibt halt nur noch der Nagel davon 
übrig, aber der genügt!” 

Und er genügte: sie brauchten nur an den 

Nagelkopf schauen, dann durfte --sie- 

den Pfannkuchen backen. 
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EINE WEIHNACHTSREISE 


Erschütternde Erlebnisse eines 
Indianer-Missionars in dem Frie¬ 
densflussgebiet Westkanadas... 


E S war der Winter von 1870-71. Eine kleine 
Holzhütte, umgeben von tiefen Schneehü¬ 
geln, war kaum in der Ferne zu sehen. Dün¬ 
ne Rauchfäden wanden sich langsam in die klare, 
kalte Luft. Zur linken standen noch einige Holz¬ 
häuser, die Hudson Bay Post, und einige Häuser 
der Angestellten dieser Handelsgesellschaft. 

Dies war die Ansiedlung von Fort Dunvegan, 
am Friedensfluss. In der Umgebung, meistens an 
den Ufern dieses Riesenflusses, wohnten die In¬ 
dianerstämme der Biber. Ihre alten Männer 
konnten sich noch an die Zeiten erinnern, wie sie 
sagten, als der Stamm noch 6000 Mann zählte. 
Jetzt, infolge von Wechsel¬ 
heiraten, neuerer Krank¬ 
heiten, die die Weissen mit 
ins Land brachten, und der 
allmählichen Vernichtung 
der Biber, zählten sie nur 
noch 2000 Seelen. Und ge¬ 
rade so wie die Biber, ging 
dieses einst so stolze und 
kriegerische Volk allmäh¬ 
lich auch seiner Vernichtung 
entgegen. 

Und gerade deswegen, um 
diesem armen, sterbenden 
Volke Trost -zu bringen, 
wohnte ein einsamer Mann 
in der kleinen Hütte am 
Rande der Siedlung. Es war 
ein Oblatenpater, und hiess 
Pater Tissier. In diesem Au¬ 
genblicke sass er in seinem 
sogenannten Pfarrhaus, vor 
seinem Pulte sitzend, und 
scrieb einen Brief an seine 
Mutter im fernen Lothrin¬ 
gen. 

“. . . Bischof Faraud,” 
hatte er geschrieben, “hatte mich hierher im 
Jahre 1866 gesandt. Was für ein einsames Le¬ 
ben. Wenn ich ihn jetzt besuchen wollte, müsste 
ich eine Schneeschuhreise von drei Wochen ma¬ 
chen; denn Fort Dunvegan liegt 600 Meilen süd¬ 
westlich von Fort Chipewyan, am Athabaska See. 
So schlimm wäre es nicht, wenn meine Indianer 
mir nur einen kleinen Trost geben würden. Aber, 
wie es jetzt steht, darf ich ihre Rinder nicht tau¬ 
fen. In ihrem Aberglauben denken diese armen 
Waldkinder, dass ihr Medizinmann ein getauftes 
Kind nie heilen kann, falls es krank wird. Und 
dazu sind diese Biberindianer grosse Liebhaber 
des Spieles. Tage und Nächte sitzen sie am Spie¬ 
le; auch wenn es schneit oder regnet. Sie spielen 
um ihre Frauen und Kinder; sie spielen sogar 
die Schädelhaut weg. Ich kann nur hoffen und 
beten, dass die Gnade Gottes endlich ihre Herzen 
und Gesinnungen ändern wird.” 

In dem flackernden Scheine der Kerze machte 
der Missionar eine kleine Pause. Einige Holz¬ 
stücke warf er auf das Feuer, und rieb die Hände 
über den Flammen. Einige Minuten schaute er 
in die glühende Asche. Dann, als hätte ihn ein 
Gedanke getroffen, drehte er sich um, und dann 



ging er in eine Ecke des einzigen Zimmers. Er 
zog eine Flasche aus einer kleinen Kiste, und 
hielt sie gegen das flackernde Licht der Kerze. 

“Ich muss noch Messwein holen.” Entschlos¬ 
sen kamen diese halblauten Worte aus seinem 
Munde. Er schaute durchs Fenster. Nur treiben¬ 
de Schneeflocken konnte er sehen. Er schaute 
dann in die Richtung des ‘Forts’. Keinen Men¬ 
schen konnte er sehen. Alle sassen in den war¬ 
men Zimmern ihrer Häuser. 

Er stellte die Flasche wieder in die Kiste, 
ging zu seinem Pulte, und schrieb weiter, bis end¬ 
lich der Brief fertig war. Morgen früh geht ein 
‘Company man’ nach Badger Point, 400 Meilen 
von Dunvegan. Mit ihm wollte er auch reisen, 
denn in jenem Orte lag sein ‘Cache’; nämlich der 
Proviant, von dem er zwei Jahre leben musste. 
An jenem Orte konnte er seinen Messwein finden, 
und zur gleichen Zeit auch andere Sachen mit 

nach Hause bringen. 

Sehr früh stand er am 
nächsten Morgen auf. Seine 
zwei Hunde spannte er ein, 
fuhr zum Companyposten, 
wo der Mann schon wartete, 
und in kurzer Zeit fuhren 
die beiden los. 

Nach zwölf Tagen waren 
sie am Ziel. Aber diese Tage 
waren Tage des ewigen 
Laufens hinter dem Schlit¬ 
ten, den sie schieben muss¬ 
ten. Die kalten Winde, die 
vom Nordwesten kamen, 
machten das Atmen sehr 
peinvoll. Während zwölf 
Nächten mussten sie ihr 
Bett unter den Sternen ma¬ 
chen, in einer Kälte, die 
zwischen 30 bis 50 Grad 
schwebte. Aber dieses Le¬ 
ben war doch nur etwas ge¬ 
wöhnliches unter den In¬ 
dianern, Händlern und Mis¬ 
sionaren. Sonst haben die 
Beiden nichts besonderes 

durchmachen müssen. 

Nur an der Proviantstelle kam das Unerwar¬ 
tete vor. Der Mitreisende des Missionars hatte 
während des Aufladens zufälligerweise die grosse 
Zehe des Priesters schwer zerdrückt. Die Schmer¬ 
zen waren fast unerträglich, aber die Rückreise 
musste gemacht werden. Sie fuhren los. Ihre 
Peitschen knallten, die Hunde bellten, und das 
Eis krachte. Auf dem gefrorenen, schneebedeck¬ 
ten Friedensfluss konnten sie schnell fahren. “Es 
wird gehen,” dachte Pater Tessier bei sich. 

Aber dann passierte das zweite Unglück. Die 
warmen Chinook-Winde, die vom Ozean kamen, 
hatten das Eis geschmolzen, so dass; an einer 
Stelle das Eis sehr dünn war. Beide fielen hin¬ 
ein, und Pater Tessier hatte sich dabei seine 
Füsse erfroren. Nichts blieb ihnen übrig, als so 
schnell wie möglich zum nächsten Lagerplatz der 
Cree-Indianer zu reisen, eine dreitägige Reise 
bis zur Stelle, wo Battle- und Peacefluss Zusam¬ 
menflüssen. 

An dem Lagerplatz angelangt, hatten die In¬ 
dianer, die katholisch waren, den Pater freund- 
lichst empfangen. Als sie aber vom Zustande des 
(Fortsetzung auf Seite 15) 
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AM HEIL’GEN ABEND 


Ein Auto oder ein Baby? 

Das ist eine Frage, die sich 
heute — Gott sei’s geklagt! •—- 
manches junge Ehepaar stellt. 
Der Schriftleiter einer amerika¬ 
nischen Zeitschrift sagt darüber 
in seiner Art das Folgende: 

“Die jungen Eheleute rechnen 
sich aus, dass sie wohl ein Auto 
erhalten können, aber ein Kind 

— das ist zu teuer. Die Anzah¬ 
lung auf ein Baby und ein Auto 
ist ziemlich dieselbe. Freunde 
schenken wohl den halben Be¬ 
darf dessen, was das Wickel¬ 
kindchen an Bekleidung usw. 
braucht. Alles, was man aber 
für ein Auto umsonst bekommt, 
ist die Luft, um die Reifen aus¬ 
zufüllen. Die Unterhaltung des 
Autos kostet einen Haufen Geld, 
dieweil das Baby mit einem hal¬ 
ben Liter Milch zufrieden ist. 
Die Schuhe des Autos Kosten 
dreimal soviel als wie die vom 
Baby. Nach vier Jahren schämt 
sich schon die ganze Familie des 
Autos, gerade zur Zeit, da die 
stolzen Eltern wahrzunehmen 
beginnen, welch ein Liebling ihr 
Kindchen eigentlich ist. Und die 
Beliebtheit nimmt mit jedem 
Jahre zu; so mit achtzehn Jah¬ 
ren bewundert die ganze Nach¬ 
barschaft das junge, hübsche 
Menschenkind. Um die Zeit, da 
das Auto auf dem Alteisenhau¬ 
fen verrostet, hat der ehemalige 
kleine Junge genug Geld, um 
die zu unterstützen, die früher 
für ihn gesorgt haben. Wenn 
der Verkäufer des neuen Autos 
dir nach fünf Jahren sagt, was 
dein “altes” Auto noch wert ist; 
steigt dir die Wut. Das kann 
vermieden werden, indem man 
sich für ein Baby anstatt für ein 
Auto entscheidet.” 

-o- 

GEBET AM JAHRESSCHLUSS 

Herr, ich hebe beide Hände 

— Opferschalen — schwer vom 
An des Jahres dunkler Wende; 
Segne mich, mach mich bereit. 
Sieh, ich hebe beide Hände, 
Fleh’ aus tiefster Niedrigkeit: 
Hab’ Erbarmen 

Mit mir Armen, 

Gib mir Kraft zu jeder Zeit! 

Gertrud Pustet. 


Sei uns gegrüsst in dunkler 
Nacht, 

O Kind, so arm, so reich! 

Du hast den Himmel uns ge¬ 
bracht. 

Wer ist an Lieb’ dir gleich? 



Wenn Sie an einer der nachstehenden 
Krankheiten leiden, wollen wir Ihnen 

Pfarrer Heumann’s berühmtes 


Gesundheitsbuch 


O Weihnachtsstern, o Weih¬ 
nachtsbaum, 

O Kind, so gross und klein! 


GRATIS 

übersenden. 

Sie werden erstaunt sein, wie wenig es 
kostet, gesund zu werden! 




Bescheiden. 

“Es gibt Tiere, die sehr wenig 
Nahrung brauchen. 

“Stimmt, eine Motte frisst 
£ nur Löcher.’’ 


Wir küssen deines Kleides 
Saum, 

Die Herzen all’ sind dein. 


Sei uns willkommen, heiliger 
Christ! 

O kehre bei uns ein 

Und mach’ uns wie du selber 
bist, 

So liebreich, gut und rein! 


Nervenleiden 
Magen- u. Darmleiden 
Blasen u.Nierenleiden 
Gail- u. Leberleiden 
Wassersucht 
Hämorrhoiden 
Asthma 

Bronchial-Katarrh 

Verstopfung 

Gicht, Rheumatismus 


Arterienverkalkung 
Kopfschmerzen 
Flechten und Haut¬ 
ausschläge 
Offene Füsse 
Bleichsucht u. Blut¬ 
armut 

Unreinigkeiten im 
System und ander« 
Beschwerden 


ausführlich beschrieben und wie Sie sich 
davon befreien können. 


B. HEUMANN & CO. Dept. 651 ZS 
826 Broadway, New York, N.Y. 

Bitte um kostenfreie Zusendung des 
Pfarrer Heumann-Buches. 

Name . 

| Adresse . 


Sie brauchen dieses 
Buch, es zeigt Ihnen den 
Weg zu besserer Gesund¬ 
heit und Lebensfreude. 

Es enthält 144 Seiten 
und 200 Abbildungen. 

Dieses Buch sollte in 
keinem Hanshalt fehlen! 

Wir werden es Ihnen 
kostenfrei und ohne 
weitere Verpflichtung zuschicken. 

Senden Sie den Kupon an: 


ROGERS LUMBER & SUPPLY CO„ 

LUMBER AND BUILDERS’ SUPPLIES 


LTD. 


Für deutsche Bedienung: 
fraget für 

MATHIAS HOTTER 


Phone 92529 


COAL & WOOD 


Möge das himmlische Kind 
von Bethlehem euch allen, liebe 
Leser und Leserinnen, treue Be¬ 
förderer und Beförderinnen, 
seine heilige Weihnachtsgnade 
und Weihnachtsfreude schenk 
ken, — ist der herzliche Wunsch 

der Redaktion des Marienboten 
und 

der Leitung des M. Missions - 
Vereins. 
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UJhsbI int arlfo«? 

— dass ein KONSISTORIUM 
zur Ernennung einiger Kardi- 
näle in Aussicht steht? Das hl. 
Kollegium besteht aus 64 Kar¬ 
dinalen (35 Italiener und 29 
Ausländer). 

* * * 

— dass der Führer Hitler in 
SAARBRUECKEN am Sonntag 
eine Rede gehalten, in der er es 
als Wunder bezeichnet, dass 
Deutschland in diesem Jahre 
ohne Krieg 10 Millionen Ein¬ 
wohner und 110,000 Quadrat¬ 
kilometer Land gewonnen hat? 

Hs * * 

— dass Deutschland durch 
den Anschluss Oesterreichs und 
des Sudetenlandes jetzt 32 Mil¬ 
lionen Katholiken und 43 Mil¬ 
lionen Protestanten zählt? 

* * * 

—dass das vatikanische Blatt 
“Osservatore Romano” sich be¬ 
sorgt fragt, wie es nun den ka¬ 
tholischen Schulen im neuen 
.SUDETENGAU ergehen wird? 

* * * 

— dass es in Deutschland zur 
Gepflogenheit geworden ist, ei¬ 
ne weisse Fahne auf den Kirch¬ 
turm zu hissen, wenn der letzte 
Jude weggeht, um anzudeuten, 
dass der Ort “judenrein’’ ist? 

* * * 

— dass ein Engländer aus et¬ 
wa 12,000 Streichhölzern das 3 
Fuss hohe Model einer Kirche 
gebaut hat, worin sogar der 
Priester am Altar und die 
Glocken nicht fehlen? 

* * * 

— dass nach einem Erlass 
des deutschen Innenministers 
jede Vertretung weltlicher Be¬ 
hörden bei kirchlichen Feiern 
verboten ist und ebenso jede 
Beflaggung öffentlicher Gebäu¬ 
de? Aber Religionsverfplgung 
existiert im 3. Reiche keine! 

* * * 

— dass die Soviets in RUSS¬ 
LAND die Gebete für den Frie¬ 
den unter Drohung verboten 
haben? 

* * * 

— dass nach Franco im ROT¬ 
SPANISCHEN Lager bis jetzt 
50,000 Ausländer gefallen sind 
und jetzt noch 600,000 in der 

roten Armee dienen? 

* * * 

— dass CHINA nicht 440 
Millionen Einwohner, sondern 
nur 250 Millionen zählt? 

* * * 

— dass in EUROPA 18 Län¬ 
der aus 26 den Kommunismus 
verboten haben? Der “Messin” 
stützt sich darauf, um in Frank¬ 
reich die kommunistische Par¬ 
tei aufzulösen. Die tolerante 
Schweiz, schreibt er, gibt uns 
das Beispiel. 


Zwei Kinder bekamen den 
Auftrag, das Federvieh zu füt¬ 
tern; das kleine Mödchen be¬ 
schaute sich die Hühner sehr 
genau. “Schau mal, Peter,” rief 
sie schliesslich, “einige haben 
Ringe an den Beinen! Warum 
mag das wohl sein?” —• “Ooch, 
weisste,” sagt Peter, “das sind 
wahrscheinlich die Verheirate¬ 
ten!” 

Bibelfälschung. 

Mutter (in die Kinderstube 
tretend): “Was macht ihr denn 
für ein Geschrei? Da ist doch 
gewiss wieder der Ernst schuld, 
weil er so verstockt in der Ecke 
steht.” — Klein-Emma (wei¬ 
nend) : “Wir spielen Paradies. 
Ernst ist der Adam.” — Ernst 
(weinend): “Und die Schlange 
hat den Apfel gegessen!” 



HAUSSPRUCH 

Dem Acker 

ward die Saat, 

Dem Haus 

der letzte Hammerschlag. 
Gott! 

Segne uns re Tat 

und schenke allem gute Tag’. 
Dem Land 

den rechten Wind, 
dem Stall 

ein zügig Rind, 
dem Hof 

ein fromm Gesind 
und uns’rer Lieb' 
ein herzig Kind. 

Franz Pages. 


HOME GROCERY 

CHRIS. KIRCHNER, Inhaber. 
Wir führen stets ein vollst. Lager 
von erstklassigen Spezereiwaren 
sowie frischen Früchten und Ge¬ 
müsen zu den niedrigsten Preisen. 
1035—11th Ave. Phone 6276 


“Hans, ich war heute beim 
Arzt zur Untersuchung. Ich 
musste ihm die Zunge zeigen, 
und dann hat er mir ein Stär¬ 
kungsmittel verschrieben.” 

“Um Gotteswillen, Liebling! 
Aber doch nicht für die Zunge?” 
* * * 


Stimmt. 

“Herr Wirt, Sie nennen Ihr 
Gasthaus ‘Zur schönen Aussicht’ 
und dabei sieht man nichts als 
Mauern.’’ 

“Ja, Herr, es gibt Gasthäuser, 
die ‘Zum Löwen’ heissen; glau¬ 
ben Sie vielleicht, dort finden 
Sie einen Löwen?” 

* * * 


Der Sturm. 

“Na, Surminger, bist du ges¬ 
tern noch vor dem Sturm nach 
Hause gekommen?” fragt Hu¬ 
ber seinen Freund. 

“Aber, der Sturm bricht im¬ 
mer erst los, wenn ich nach 
Hause komme.” 


MidAVest Coal 

COMPANY 


Coal Wood 

“Built for Service” 

H. WINGERT, Prop. 

Relief Orders filled with 
best coal and wood 
Office Residence 

29029 — PHONE — 22961 


Purity Meat Market 

WM. FRIEDRICH, Inhaber. 
Frisches und geräuchertes 

Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 

immer frisch auf Lager. 

Phone 5977 
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Eine Weihnachtsreise 

(Fortsetzung von Seite 12) 

Missionars hörten, wurden ihre Herzen gerührt. 
Sie führten ihn zum Zelte des Häuptlings, wo er 
seine Füsse entblösste. Die grosse Zehe war blau 
und die anderen fingen schon an zu faulen. 

“Soll ich sie gleich abschneiden, ehe der 
Knochenfrass anfängt?” fragte der Missionar. 

Mit ernster Miene schüttelte der Häuptling 
den Kopf. “Nein; du würdest gleich sterben; 
denn unsere Messer sind nicht gut, und wir ha¬ 
ben keine Mittel, solche Wunden zu heilen.” 

“Was können wir denn tun?’’ 

“Ich werde meine Frau ausschicken, die in¬ 
nere Baumrinde der roten Tanne zu sammeln. 
Das wird dir helfen. Die Baumrinde werden wir 
einkochen, und die Füsse damit ständig wa¬ 
schen.’’ Der Häuptling hielt inne. “Wenn das 
dir nicht hilft, bist du verloren.” 

Und wahrhaftig, diese Naturheilmtitel haben 
die Füsse, und vielleicht auch das Leben des 
Missionars gerettet. Aber jetzt konnte er einige 
Monate lang nicht mehr laufen. So schickte er 
den Company-Mann allein weiter, und er blieb 
bei seinen treuen Indianern. 

Drei Wochen waren vergangen . . . und das 
hässliche Hungergespenst warf seinen scheuss- 
lichen Schatten über das Lager. Kein Moos war 
zu finden. Sogar die Hasen waren verschwunden. 
Endlich musste der Missionar auch seinen Pro¬ 
viant unter den Indianern verteilen. 

In dieser Not haben die Indianer sich so ver¬ 
halten wie in der Urzeit. Pelze und alte Kleider 
wurden gekaut, und gekaut, bis endlich nichts 
übrig blieb als lauter Fetzen. Das Lager was 
still . . . unheimlich still. Die Indianer lagen 
um das Feuer, mit eingefallenen Backen, und 
gläsernen Augen. 

Kaum fähig, seinen Arm zu heben, spendete 
Pater Tissier, mit heiserer Stimme, einer kran¬ 
ken Frau die heilige Lossprechung. Wie lange 
wird diese Hungersnot noch dauern? Keiner 
wusste Antwort. Schon warfen die Indianer gie¬ 
rige Blicke auf die sterbende Frau. Dann fragte 
einer den Missionar: “Wirst du uns erlauben, 
Schwarzrock, von der toten Frau zu essen?” 

Der fiebernde Missionar verstand ihn nicht. 
Er wiederholte die Frage, und der Missionar 
nickte. 

Wie weit diese grausame Geschichte gegan¬ 
gen wäre, kann man sich nur denken, wenn nicht 
die Hand Gottes eingegriffen hätte. In der Fer¬ 
ne, weit vom Lager, hatten die letzten Jäger alle 
Hoffnung aufgegeben. Sie erwarteten nur einen 
schnellen Tod. Plötzlich hörten sie jemand 
schiessen. Mit allen Gewehren gaben sie Ant¬ 
wort. In einer kurzen Zeit erschienen einige 
freundliche Jäger mit vier ‘Moose’. Sie waren 
gerettet. Alle Einwohner des unglücklichen La¬ 
gers packten Hab und Gut zusammen und wan- 
derten zum ‘Battle’-Fluss, wo es Fleisch genug 
für alle gab. Nach einigen Wochen, als der Mis¬ 
sionar wieder reisegesund wurde, dankte er sei¬ 
nen Freunden von Herzen und ging nach Fort 
Dunvegan. Am Vorabende des Osterfestes, 1871, 
ist er dort angelangt. Diese erschütternde Reise 
hatte über vier Monate gedauert. 

Nie hatte dieser Bibermissionar diese Reise 
vergessen. Und trotz aller Qualen, die er gelit¬ 
ten hatte, blieb er weiter unter seinen Indianer¬ 
kindern. Insgesamt verbrachte er siebzehn Jahre 
unter ihnen, vom Jahre 1866 bis 1883. Und wäh¬ 
rend einer Zeit von 15 Jahren war er ganz allein. 
Nur viermal haben seine Mitpriester ihn besucht. 


Vom Jahre 1877 bis 1880 hat er den Trost ge¬ 
habt, einen Laienbruder bei sich zu haben, einen 
gewissen Bruder Thouminet. Aber er! fiel bald 
als Opfer seines Berufes. Am 18. August 1880 
ertrank er, indem er in den Fluss fiel. 

Im Jahre 1883 wurde der Missionar schwer 
krank . . . infolge seiner langen, ermüdenden 
Schlittenreisen. Er musste ins Krankenhaus ge¬ 
hen. Das nächste Krankenhaus war in St. Boni- 
face am Roten Fluss, gegenüber dem jetzigen 
Winnipeg. 

Sein Abschied verursachte stille Liebestränen 
in den Augen .seiner einfachen Indianerkinder 
Obwohl er nie wieder zurückkam, haben sie ihn 
nie vergessen. Manche sittenschwache Menschen¬ 
seele fand neuen Mut zu geistlichem Kampfe am 
Beispiele dieses apostolischen Missionars. 

Mögen recht viele seinesgleichen sich finden, 
zum Wohle der Seelen, so dass in allem Christus 
gepredigt werde . . . ., so dass auch das sieg¬ 
reiche Kreuz Christi bis an die Grenzen der Erde 
erhöht werden kann. 


* * * 



Mutterhände 

In irgendeiner Schule sollten die Kinder einen 
Aufsatz schreiben über “Mutterhände”. Der Auf¬ 
satz eines Mädchens wurde in der Klasse vorge¬ 
lesen. Er lautete: “Mutterhände. Mit der einen 
Hand macht Mutter Butter. Mit der anderen hält 
sie die Bibel auf den Schoss. Mit der anderen 
flickt sie Vaters Stalljoppe. Mit der anderen 
kocht sie. Mit der anderen flicht sie mir die Zöpfe, 
ehvor ich zur Schule gehe. “Mit der andern, mit 
der andern ...” lächelt der Lehrer . . . “Mäd¬ 
chen, deine Mutter wird doch kein Tausendfüss- 
ler sein. Wieviel Hände hat deine Mutter eigent¬ 
lich?’’ 

“Zwei für den Vater,” fuhr das Mädchen fort, 
ohne sich stören zu lassen. “Sieben Kinder—auch 
für jedes zwei, macht vierzehn Hände. Küche, 
Stall und Feld -—■ wieder für jedes zwei, macht 
sechs. Dann zwei für die armen Leute — macht 
wieder zwei. Und zwei für den Herrgott, wenn 
sie beten tut — macht im ganzen sechsundzwan¬ 
zig Mutterhände.’’ 

“Wenn das so ist, dann wird der liebe Gott 
auch für deine Muttter einmal zwei Hände haben, 
zwei volle, gnadenreiche Segenshände,” sagte der 
Lehrer, dem das Lächeln längst vergangen war. 
“Und du hast den besten Aufsatz der ganzen 
Klasse geliefert. Ich wünschte, jedes dürfte so 
von seiner Mutter reden.” 

Und ich wünsche euch allen, liebe Leserinnen, 
eure Kinder möchten so eure Mutterhände be¬ 
wundern und verehren. 


“TRADE MARK” JERSEY MILK 


PHONE 

666 1 



EXCLUSIVE REGINA DISTRIBUTORS 



6661 
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Sinn der Weihnacht. 

Nicht die Weihnachtslieder, nicht die Krip¬ 
pen, nicht die Lieder und nicht die ganze Weih¬ 
nachtsstimmung machen Weihnachten zu dem 
heiligen Pest. Das sind Beigaben, die wir dank¬ 
bar annehmen wollen. 

Was das heilige Fest von uns will ist: dass 
Gott, dass Christus wiedergeboren werde in uns. 
Das erst ist ein wahrhaft christliches Weihnach¬ 
ten. Denn: 

“Wäre Christus tausendmal 
in Bethlehem geboren, 
und nicht in dir, 
du bliebest ewiglich verloren.” 

Michael Pfliegler. 



Anti-Feminist 


Tact and Talent 

Talent is something, but tact is everything. 
Talent is serious, sober, grave and respectable; 
tact is all that, and more too. It is not a sixth 
sense, but it is the life of all the five. It is the 
open eye, the quick ear, the judging taste, the 
keen smell, and the lively touch; it is the Inter¬ 
preter of all riddles, the surmounter of all diffi- 
culties, the remover of all obstacles. It is useful 
in all places, and at all times, it is useful in soli- 
tude, for it shows a man his way into the world; 
it is useful in society, for it shows him his way 
through the world. 


REPARTEE 

Because her bucking cart-mule 

Showed scant respect for a saint, 

There rose from a ditch near Medina 
Del Campo this complaint: 

“Why do You treat me thus, dear Lord? 

I’d willingly shed my blood, 

But I balk at the prospect of martyrdom 
~ln this Castilian mud!” 

Smiled Christ-—“Thus do I treat My friends, 
So must I thus treat you . . 

“No wonder, Lord,’’ sighed Teresa, 

“No wonder You have so few.” 

Alfred Barrett. 


About 75 years ago, a minister in Maiden, 
Massachusetts, was requested to announce from 
his pulpit a public lecture to be given by Anna 
Dickinson that week in the town hall. He did so 
in the following words: 

“I am requested to announce that a hen will 
endeavor to crow like a cock at the Town Hall 
next Wednesday night. Those who will be inter- 
ested in such an exhibition, will of course attend.” 


Local Favorite 

Some children from the lower East Side of 
New York, on their first visit to the country, were 
watching a terrible hailstorm, and one small girl 
expressed her disapproval: “God’s getting awful 
fresh, throwing down those big stones! First 
thing He knows, He’ll hit somebody.” 

“You mustn’t talk like that about God!” ex- 



COBBLE 


claimed a little comrade, poking her vigorously 
“Most everybody on our block likes Him.” 


MAKE FRIENDS EVERYWHERE 


Palm Dairies Ltd 


MILK and CREAM 


Day Phone 93178 Regina, Sask. Night Phone 91473 


' SAVE! 

SAVE!! 

SAVE!!! 


Regina Electric & Machine Shop 

A. LIST, Prop. 

ALL TYPES OF MAGNETOS REPAIRED 
ELECTRIC MOTOR REWINDING 
WELDING, BATTERY SERVICE 
AIR CONDITIONING AND FURNACE BLOWERS 
Ali Work Done by Experts and Guaranteed. 

1763 HALIFAX ST. REGINA, SASK. 

PHONE 29935 


Ask your Dealer 

TRUAX-TRAER COAL CO. LTD 

ESTEVAN, SASK. 

WINNIPEG — REGINA — WEYBURN 


BRANDON 
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The Rambler ♦♦♦♦♦ 


Seen in the Glass 


The First Crib 


This parable is translated from the Chinese 
by Fu Jen: 

Said the Wise One, who had read much and 
pondered more: 

“Whät do you behold, O disciple?” 

Replied the disciple: “I am gazing through 
a window and I can see all the world going about 
its business. I grieve with them and I laugh 
with them.” 

Said the Wise One, putting a mirror betöre 
the disciple: “What do you see now?” 

And the answer was: ‘‘Only myself.’’ 

“Know then and remember,’’ said the Wise 
One, “that both are glass, but it is only after you 
added silver to the glass, that you can see none 
but yourself.” 


St. Francis of Assisi made the first crib. When 
St. Francis visited Rome, he asked Pope Honorius 
III, if he might make a representation of the 
stable of Bethlehem. The Pope consented. The 
crib St. Francis made, was large and rough, and 
made like a stable. In it were grouped figures of 
the Holy Child, the Blessed Virgin and St. Joseph. 
The floor was covered with straw. Shepherds used 
to crowd in at midnight on Christmas, bringing 
with them at the request of the Saint, an ox and 
an ass. Since that time, devotion to the crib has 
spread all over the Christian world. Every year, 
from the Eve of Christmas, until the day of the 
Octave of the Epiphany, a crib is shown in nearly 
every Catholic Church. This is to remind us of 
the love of God in becoming man to save us. 


Two for the Price of None 

A gentleman came intö a Paris barbershop 
with a small boy one day and explained that since 
he had an appointment in the neighborhood he 
would like his own hair cut first. This accomplish- 
ed, he handed the small boy up into a chair, urged 
patience upon him, and departed. When the boy’s 
haircut was finished, the gentleman had not re- 
turned, and the barber sat him in a chair. A half 
hour passed. “Don’t worry,” said the barber re- 
assuringly. “Fm sure your father will be back 
soon.” The boy looked startled. “He isn’t my 
father,’’ he said. “He just came up to me in the 
Street and said, ‘Come along, let’s both get a 
haircut’.” 


®@<j 

Take Your 

Business Course 

By Correspondence 

SUCCESS BUSINESS COLLEGE AT REGINA 

is offering Correspondence Courses 
in the following subjects— 

Bookkeeping Typewriting 
Shorthand Rapid Calculation 

Write for Information—and remember 
to mention “Marienbote” 

SUCCESS BUSINESS 
COLLEGE 

REGINA Jas. G. Gass, Principal 



WINTER SPORTS IN 

SASKATCHEWAN 

Winter sports in Saskatchewan are always 
a novel attraction. Skating, curling, skiing, 
tobogganing, snow-shoeing — all these, offer an 
exciting and health-giving pastime to visitors 
who care to spend their winter holidays within 
the confines of this inland province. Hockey, 
that razzle-dazzle ice game of speed and thrills, 
is enough to Iure even the casual tourist and 
recreation seeker who may be stopping off in 
these regions. 

Indoor sports of badminton, bowling and 
basket-ball, indoor swimming, are additional 
sports that Saskatchewan has to offer. 

Walks in the crisp, fresh winter air, hikes 
over long Stretches of snow and ice ... doesn’t 
this sound appealing? What could be more 
revivifying than a week or two spent in Sask- 
atchewan’s outdoors? 

BUREAU OF PUBLICATIONS 

LEGISLATIVE BUILDING, REGINA 


WE BUY, SELB AND EXCHANGE 

For Better Class of Second-Hand 
Furniture See 

STANDARD AUCTION ROOMS 

1731 Rose St. Phone 4818 


DECEMBER, 1938 


17 





SILENT NIGHT 


F EW people among the millions who sing 
“Silent Night’’ every year at Christmas have 
ever heard of him, of poor Franz Xaver Gru- 
ber, who wrote the immortal melody that has 
taken “Silent Night, Holy Night’’ around the 
world, wrote it in half an hour to oblige a friend, 
poor Franz Xaver Gruber, who never knew how 
the world would love the beauty he had made, 
who died in misery and poverty in 1862, unre- 
warded and alone. 

So widely is “Stille Nacht’’ known and sung 
that most of the world believes it to be a folk- 
song — a melody that sprang out of the very 
hearts of the people themselves. It seems incred- 
ible that one man’s song should be so universally 
loved, so tightly bound up with one event. For 
wherever men gather this Christmas Eve to her- 
ald the coming of the Saviour, in the great cities 
of the world, New York, London, Paris, Berlin; 
in the remote fastnesses of Manchuria or in tiny 
Alpine hamlets, one song is certain to be sung. 
“Silent Night, Holy Night’’ will be sung, the 
melody the same though the words be in a dozen 
different tongues. 

• 

Twelve years before he died, Franz Gruber 
did taste some measure of triumph. By 1850 
(“Silent Night” was written in 1816) the world 
demanded to know i'ts author, and in 1854 the 
little Austrian organist’s Claim was deflnitely 
proved. Acknowledgment of his genius, however, 
could not at that late date bring him happiness 
or peace. Thus does the world often treat those 
inspired artists who bring to it a glory and good- 
ness experienced all too frequently in an earthly 
existence. 

Gruber was the son of an impoverished linen- 
weaver, and he was born, in 1796, in a hunching, 
decrepit wooden house in Unterweizberg, a ham- 
let of thumb-nail size near the Hochberg of Up¬ 


per Austria. Franz Gruber showed definite prom- 
ise of musical talent early in childhood. He was 
extraordinarily responsive to beautiful sounds 
(he would sit alone on the church-steps, frozen in 
rapt attention, lost in the wonder of the bell mu- 
sic from the tower!) and his plastic mind could 
retain permanently any melody he heard. Ob- 
viously he was destined to be a musician •— but 
Father Gruber was a linen-weaver, his father 
and his grandfather before him had been linen- 
weavers, and so, he said, his son must weave for 
his living. 

In 1816 Franz Xaver Gruber was appointed 
schoolmaster and Organist at Oberndorf. There 
he became a close friend of a parish priest, one 
Josef Mohr, who dabbled in poetry. It was this 
acquaintanceship which was to blossom to pro- 
duce “Stille Nacht”. 

The year was 1818, the date, December 24. 
Josef Mohr, Father Mohr, had composed a Christ¬ 
mas poem for the holiday, and he brought it to 
his friend with the request that he write a simple 
melody, something in the spirit of the day, some- 
thing easily remembered, easily sung. 

Gruber sat down and wrote the immortal 
melody of “Silent Night, Holy Night” in half an 
hour; wrote it all in one piece, at a sitting, and 
never touched a note of it in revision. 

* 

And on Christmas Eve, 1818, in the little 
village church at Oberndorf, Franz Xaver Gruber 
and Father Josef Mohr introduced the song It 
made a profound and lasting impression on the 
villagers. They recognized the wonder and the 
beauty of it, and that night, trudging home 
through the deep snow, more than one st'urdy 
burgher found himself humming the entrancing 
melody of “Stille Nacht” into the bright cold air 
of early morning. 

So lovely a song, of course, could not be kept 
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in the confines of a single village, or a single 
country, for that matter. It was soon spread far 
and wide. First to play “Stille Nacht’’ outside of 
Oberndorf was an organ-builder who heard it in 
the Oberndorf church and was so struck by the 
beauty of the melody that he memorized it. He 
carried it away with him to neighboring Austrian 
towns, and in one of these the four Strasser sis- 
ters, renowned concert singers, heard it, were so 
moved by it that they included it in their reper- 
toire. 

And so “Silent Night, Holy Night” went 
with them into concert halls and theaters all over 
Austria and Germany. It was not long before it 
had spread throughout Europe, and by 1850 the 
entire Christian world celebrated the arrival of 
Christmas by singing “Silent Night, Holy Night”. 

Franz Xaver Gruber died in appalling poverty 
and total obscurity in 1862. We don’t know, but 
it may be that in spite of his poverty, in spite of 
the bitterness of his loneliness, he died a happy 
man. Surely he should have, surely it is right 
and proper to hope that the voices of the millions 
who had chanted his hymn came to him in those 
last minutes, that he heard them, as he closed his 
tired, sorrowful eyes at last, heard them all to- 
gether, the silver-high sopranos over all, begin- 
ning, “Silent Night, Holy Night, All Is Quiet, All 
Is Bright ...” 


Streamlines- 

CATHOLIC COMMENT CONDENSED 


On the Pope: 

“The Pope is more than the head of the Church 
today. He has become the guardian and hope of 
Western civilization.’’ Lord Acton. 

* * * 

On Jazz: 

“Clever smut always sounds to me like per- 
fumed garbage. It is a peculiar manifestation of 
our American lack of morals that people dress up 
in formal clothes and go to a swank hotel to. listen 
to some mealy-mouthed hypocrite translate the 
obsenities of water-front saloons into comic 
songs.” 

Father Lord, S.J. 

* * * 

On Education: 

“Unintelligence is becoming more and more 
general, in spite of the excellence of the courses 
given in schools, Colleges and universities. Strange 
to say, it often exists with advanced scientific 
knowledge.” Prof. Alexis Carrel. 

* * * 

On Marriage: 

“Marriage is more than the union of two 
bodies. It is the intimate association of two souls, 
two minds. The days of bride and groom are the 
morning sunrise. The high moou is the Symbol 
of fatherhood and motherhood.” 

Rev. Chas. E. Coughlin. 

* * * 

‘The main task of Catholic Action is: To win 
On Catholic Action: 

back to Christ a youth that does not know Him.” 

Pius XI. 



MARY, LITTLE MOTHER 

By Makjokie Holmes Mighell 

Mary, little Mother, 

Were you happy for His coming? 

Or did you say, 

“I cant afford to bear the Son of Man”? 
Did,you count the cost of cloth? 

Were you ivorried, filled with wroth? 

Or — Mary, little Mother, 

Did you tend the floivers, humming, 
Dreaming of His coming .. . 

Did you plan, as mothers plan? 

Mary, little Mother, 

You were happy in His coming! 

You rejoiced 

To serve the Lord in bringing forth a Son. 
You did not count the cost at all, 

But listened,breathless, to the call. 

You, 0 little Mother, 

Walked in beauty, softly humming, 
Scarcely dreaming how His coming 
Would be all of Life begun! 
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THE AWAKENING 


By ALICE M. DODGE 


(iCjALLIE, can you come over for a little 
^ while? I’m lonesome,” Bertha Miller 
plaintively spoke into the telephone. 
“Well, Bertha, I’m pretty busy,” the cheery voice 
o£ her cousin, Sallie Meredith, answered. I’m do- 
ing a bit of charity work this Christmas, but I’ll 
run over for a few minutes.” 

Bertha hung up the receiver with a listless 
hand. She was tall and scrawny, her thirty years 
giving her the look of forty. Her lusterless blond 
hair was twisted in a lazy knot at the nape of her 
neck; her face was shallow and unanimated look- 
ing; her dress was a drab gray, as lifeless and 
unattractive as herseif. 

A few minutes later she heard the grinding 
of brakes. Going to the window, she saw Sallie 
alighting from her car which had been used num- 
erous times for sweet charity’s sake and which 
its owner had christened “Spark Plug”. Sallie, 
her face glowing from the crisp Christmastide 
air, bounced energetically up the walk. Bertha 
did not wait for her to ring, but had the door 
open by the time her cousin reached it. 

“Well, what’s the matter now?” Sallie asked 
in her hearty way, her wholesomely large mouth 
breaking into a smile which exposed a set of Aash- 
ing white teeth. 

“Come on in and I’ll teil you,’’ invited Bertha, 
her dejection the diametrical.opposite of Sallie’s 
cheerfulness. 

“I haven’t long to stay because I have five 
dinners to deliver yet,” said Sallie, walking to 
the living room and extending her hands over 
the blaze, thankfulness for the warmth marking 
her whole attitude. But that was Sallie’s way — 
she was thankful for even the simplest things in 
life. 

“Marie’s children have the chicken pox,” 
Bertha announced, dropping forlornly into a 
chair. 

“Chicken pox!’’ exclaimed Sallie. “Then they 
won’t be able to have their Christmas dinner with 
you tomorrow?” 

“No. They are all quarantined. I was going 
to have a big Christmas tree, but now—” two 
tears rolled slowly down Bertha’s colorless 
cheeks— “I have to spend it all alone.” 

“Well, that’s too bad, but it’s pretty hard on 
your sister, too.” 

“But just think of me being all alone on 
Christmas day. I had everything' ordered for 
dinner and so many presents for the children,” 
lamented Bertha with the breath of despair. 

Sallie regarded Bertha with a stränge look 
for a moment. Then she said: “Do you know that 
if you tried to alleviate the sufferings of others 
instead of nursing your own sorrow, you’d be 
much happier.” 

“I’ve had so much trouble,” wailed Bertha. 

“I must be going,’’ said Sallie, starting for 
the door. 

“Oh, don’t go yet,” begged Bertha. “I’m lone¬ 
some.” 

“Got to deliver my dinners. Good-by,” Sallie 
flung over her shoulder as her plump figure 
bounced out of the room. 

Bertha began to weep softly. She was dread- 
fully lonesome. Her marriage to Rod Miller when 
he was twenty-five had been a genuine love 
match. A year of perfect happiness had followed; 
then for six short months she had tasted to the 


full the rare sweetness of mother love — the soft 
pressure of a baby’s head snuggling against the 
protective curve of her breast, the innocent 
questioning gaze of blue eyes searching hers, 
baby Angers clinging about her hand. Then in- 
Auenza had swept both husband and baby away 
with one swift cruel stroke. After that something 
of the savor of life was gone for Bertha Miller. 

An hour later she was sitting in the same 
chair, the brief emotion through which she had 
passed having merged into her usual apathy. She 
heard the door bell ringing vigorously and noted 
indifferently that the maid was going to answer 
it. 

“I’ll go right in,” she heard Sallie’s brisk voice 
saying. 

Sallie bounced into the room, leading a little 
girl by each hand. 

“Here, Bertha, I’ve brought you two little 
girls from the orphanage to spend Christmas with 
you.’’ She ignored the outraged expression on 
Bertha’s face. “I’ll be back again. I have two 
dinners to deliver yet.” 

She bounced out of the room, leaving Bertha 
staring wide-eyed and open-mouthed at the two 
meek little girls, who returned her gaze discon- 
certingly. 

Bertha moved uncomfortably. What was she 
to do? She glanced helplessly about the room. 
If she sent the children back to the orphanage 
it would look— 

“Ooo!” 

The exclamation, which came from the small- 
est of the two children, contained a mingling of 
awe, admiration and delight as she gazed yearn- 
ingly at two large dolls dressed in billows of yel¬ 
low satin and lace. They were the dolls that 
Bertha had intended giving her nieces. 

“You mustn’t touch them,’’ the oldest child 
whispered, her own gaze resting longingly upon 
the dolls. 

The wistful eyes of the baby reluctantly left 
the dolls and sought Bertha’s. 

“I suppose you might as well take the dolls, 
children—I can get more. What is your name?’’ 
Bertha asked the little girl, and immediately be- 
came indifferent as to whether the child answer¬ 
ed or not. 

“Betty,” lisped the child, running toward the 
dolls. She took one and cuddle.d it lovingly in her 
plump little arms. 

“My name’s Jane,” the other child answered, 
her serious little face becoming animated with 
pleasure as she took the other doll. “I’m six and 
she’s three.” 

“I suppose you had better take off your wraps,’’ 
said Bertha. 

Jane obediently started to struggle out of her 
coat, but Betty came to the side of fher hostess. 

“What do you want?” asked Bertha. 

“Take off toat.” 

“Oh.” Bertha’s unaccustomed Angers awk- 
wardly unbuttoned the worn little coat and re- 
moved the shiny black velvet hat. 

The children took their dolls and seating 
themselves on the davenport, regarded their host¬ 
ess Axedly and expectantly. 

“Oh, goodness, I wonder what I’m supposed 
to do now?” Bertha asked herseif helplessly. The 
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layers of her self-interest were being slowly pene- 
trated hy the worry of entertaining her uninvited 
guests. She was trying to decide whether to offer 
them alone in the room to play as they wished 
when the doorbell rang again. She knew it was 
Sallie and feit a little relieved. 

“Be careful of that Step, Grandma,” Bertha’s 
astonished ears heard Sallie’s voice saying with 
infinite kindness. What could her irrepressible 
cousin be doing now? When she heard Sallie say 
loudly as though she were talking to a deaf per- 
son, “No, not that way, Grandpa,” Bertha rose 
and started for the door. 

In a moment Sallie stood framed in the door- 
way with an old man and woman on either side 
of her. The outstanding thing about the old peo- 
ple was the poverty written in every line of their 
clothes and humble attitudes. 

Bertha stared, speechlessly. 

“I’ve brought Grandpa and Grandma Blaine 
from the country farm to spend Christmas with 
you,’’ Sallie announced, tranquilly. “Here, take 
this easy chair, Grandma, and you take that 
rocker over there, Grandpa.’’ 

The old folks meekly obeyed and then glanced 
shyly at their hostess. 

Bertha rem'ained speechless, but her mind 
was active. From the poor farm, were they? Well, 
Sallie could just take them back there, the nerve 
of her! 

“Hello, kiddies!” Sallie called out and in a 
second was sitting beside the children, chattering 
glibly to them. 

Bertha was trying to frame sentences which 
would convey her displeasure to Sallie and yet 
not make her appear ill-bred or brutal. Glancing 
out of the window, she noted that it had started 
to rain. Heavens! She could never make the re¬ 
solute Sallie take the old couple back in the rain. 
She also realized the futility of asking Sallie to 
take them home with her because Sallie’s house 
was filled to overflowing already. 

“Well, I must go. I have one more call to 
make,” Sallie said, rising. “You can take them 
all back tomorrow, can’t you Bertha?’’ she asked, 
a mischievous twinkle appearing in her kindly 
gray eyes. 

Disdaining an answer, Bertha turned her back 
again upon her. 

“Silenee always gives consent,” caroled the 
undaunted Sallie. 

“You’ll not be back any more today, will 
you?” Bertha asked, a meaning sarcasm in her 
voice. 

“No, too much to do at home,” Sallie answer- 
ed, placidly, as she started out. She stopped at 
the door and became serious. That was Sallie’s 
way. One could never teil when she was going 
to be serious or nonsensical. “And now abideth 
faith, hope, and charity, these three; but the 
greatest of these is charity,” she quoted, and hur- 
ried out. 

Since Sallie had dumped the paupers into her 
home, Bertha decided with martyr-like resigna- 
tion to tolerate their visit somehow. 

Dinner was served shortly after. In the half 
hour consumed in eating it, very little conversa- 
tion was exchanged between the hostess and her 
Strange guests. The old couple seemed embar- 
rassed; they handled their food awkwardly and 
nervously, cast furtive glances at their hostess 
with every bite they ate. The children, too, seem¬ 
ed shy and uncertain. Grace and ease did not 
come to these people along with the transplanta- 
tion from charitable institutions with their rules 
and discipline to a luxurious home. 

After dinner four pairs of eyes fixed them- 


selves upon Bertha with a “What are you going 
to do next?” expression. She desperately wonder- 
ed what she should do to entertain them. 

“Would you like some music?’’ she asked with 
cold politeness. 

The children made no answer. The old lady 
bowed timidly. 

“Eh?” piped up the old man, cuping his ear 
with his hand. 

“Music,” his wife screamed at him. 

“Oh,” he answered rather listly. 

Bertha put a Christmas carol on the Phono¬ 
graph. The children played with their dolls and 
the old couple sat staring into space. 

When the music stopped the four pairs of eyes 
regarded their hostess expectantly again. She 
went to the piano and played some Christmsa 
music, wondering all the time what she could do 
next to entertain them. After she had played 
three pieces, she discovered that the old man was 
sleeping peacefully and the old lady was nodding. 

“Are you tired?” Bertha asked Mrs. Blaine. 

“A little bit,’’ the old lady answered, apolo- 
getically, her wrinkled old hands picking nerv¬ 
ously at her shawl. “Pa is near seventy-five and 
I am seventy-two; so we can’t stand much.” It 
was the longest speech she had made since she 
had come into the house. 

‘Tll take you to your room,” Bertha said, 
rising. 

Mrs. Blaine awakened her husband and the 
two followed meekly at their hostess’ heels. 

Bertha heaved a vast sigh of relief when she 
had the old couple comfortably established in 
their room. She wouldn’t have to exert herseif 
on their behalf any more that evening. She went 
back to the living room to find Betty sound asleep. 

“She never can keep awake,’’ vouchsafed 
Jane. 

“I suppose it is time you crildren were in bed,” 
said Bertha, looking at the clock. “It’s half-past 
seven.” 

“We go to bed at seven,” said Jane. 

Bertha tried to awaken Betty, but the child 
raised her lids, heavy with sleep, only to close 
Continued on page 25 
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BEGINNING 


A GREAT RUSHING 


T HE GIRL had gone down into the valley of 
Death. And she had come back — bringing 
a new life into the world. Now she lay quiet- 
ly, scarcely breathing, her lips parted in a tired, 
contented smile. The village doctor was speaking 
in a very low voice to the midwife. “—A pity— 
tliat fall she had when she learned of Pierre's 
death. The little one here — he will never walk. 
The legs are paralyzed.” 

The closed eyes of the girl mother flashed 
open, big and dark and filled with tragic pain. 

“Monsieur Doctor,’’ she faltered weakly, “— 
I heard you say—or perhaps I but dreamed—my 
baby—he will be strong, and healthy?’’ 

The doctor turned his honest, embarrassed 
face away. 

“Oh, to be sure,” he mumbled, “he will be 
strong enough. Listen to the young rasCal trying 
out his lungs.” 

The girl half rose from the bed, “But you said 
-—you said—” 

The midwife pushed her gently back against 
the pillows. “There, there, little one, do not ex- 
cite yourself. Monsieur Doctor — what does the 
old fool know about babies? Puh! I was helping 
to bring babies into the world when he was Spill¬ 
ing soup on his schoolboy blouse.’’ 

But the girl lay back with closed eyes, and 
great tears welled from beneath the blue-white 
lids and strgaked the pallor of her cheeks. Her 
lips were trembling. 

“Do not trouble to spare me, Mother Bouch- 
arde,” she whispered. “I dreamed that this thing 
would be. I dreamed that my baby crawled on 
the floor, dragged his little helpless limbs, and 
cried out to me, Stretching up his tiny hands. It 
is my punishment. I loved Pierre too much — 
more than God!” 

The midwife patted her cheek, and smoother 
the soft black hair from around her face. “Not 
so, my little one. Your love for Pierre was beauti- 
ful — and his for you. Never let yourself thinK 
that the good God would punish one of his chil- 
dren for a. holy love like that,” she said. 

“This misfortune which has come upon you—” 
the honest doctor, used as he was to scenes of sor- 
row and bitterness, hesitated, blew his nose and 
turned away, unable to finish the sentence. 

The dark eyes opened wide once more. “Then 
it is true?” 

The doctor hesitated, then sighed. “Yes, my 
little one, I am afraid so.” 

Pierre Sans Sou they called him, that rollick- 
ing, improvident young Addier who had won the 
heart of the maid, Jeanette. And now he was 
gone, thrust violently through Death’s door, just 

Happiness is found again where 
it was found nearly two thousand 
years ago—in a new-born Babe. 


when the great joy of parenthood was about to 
bless their union. Death, as well as Life, had 
made bitterly truthful the laughing nickname by 
which the villagers had called Pierre. There was 
nothing left, not a sou. 

Jeanette, with her eyes bigger and darker 
than ever, and a stillness of mind that was like 
the paralysis that chained her baby’s limbs, went 
back to the village inn, back to the work from 
which Pierre had taken her. Madame Luconne 
had grudgingly given permission for the baby to 
be kept with Jeanette. 

“After all,” she said, shrugging her Should¬ 
ers, “he will not be much in the way, since he has 
not the use of his limbs.” The girl’s face grew 
rigid, and her eyelids üuttered like tortured 
birds. 

“No,” she answered, almost in a whisper, “he 
will not be in the way.” 

Day by day, month by month, the girl mother 
lived with her heart upon the rack—day by day 
to see the child, dragging his shrunken little 
limbs, trying to reach the butterüies that danced 
in the sunshine, month by month to watch his 
baby body grow into rosy loveliness—and help- 
lessness. 

Every evening at vespers, every morning at 
matins, did she pray, unceasingly, yet with an 
inner sense of futility, for the sin of too much 
loving to be forgiven her; for the punishment of 
too much love to be lifted from the innocent life 
of her child. 

In the confessional she poured out her sin — 
that she had loved too much. But the priest said, 
very gently, “That was no sin, my daughter. It 
was a great virtue.” 

“Then,” she did not realize the passionate re- 
sentment in her voice, “why is my child punished 
for a sin which he did not commit—no, which you 
teil me even I did not commit?” The eure sigh¬ 
ed, and twisted his Angers a little. It was hard 
to always teil her that it was God’s will, and yet 
his cloth, his religion, demanded it. 

“My daughter,” he hesitated, “dark and 
stränge are the ways of the good God. Perhaps it 
is a test of your devotion and faith, my child. 
Perhaps He is waiting to work a miracle—” 

The girl’s eyes widened. “Pere Touraine,” 
she gasped, “do you really, then, believe in mir- 
acles?” 

“Oh, certainly,” he answered readily, this 
time surer of his ground. “This history of Holy 
Church is Alled with them.” 

“Ah—history,” she sighed dejectedly, “history 
is so far off—it is gone.” 

The summer passed, and the autumn. The 
leaves were blown from the shivering trees, the 
air was Alled with the cold tang of approaching 
Winter. The Arst snow came, and the children 
played in it joyously, shouting inarticulately and 
rolling it into balls. Jeanette watched from the 
Windows of the inn, watched with heavy, dark 
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eyes, that were always widely stretched as if 
with unshed tears. 

“M y child,” she whispered to herseif, “will 
never play like that—never, never.” Then one 
snowy day in December, at the time when the 
children were beginning to talk excitedly of what 
Saint Nicholas would leave in their wooden shoes, 
a stranger came to the inn — a curious, silent 
man, with deep-set, fanatical eyes, £nd an agi- 
tated way o£ moving his hands when he spoke. 
He wore the smock and sheep-skin coat of a peas- 
ant. Jeanette served him, as she served all Pa¬ 
trons of the inn, silently, apathetically, with eyes 
that never wavered from their steadfast look of 
misery. But when her baby cried, wrapped in 
swathings of blankets, the man looked up and 
saw her face, and put out his hand to detain her 
as she turned away. 

“The little one, Madame, he is yours?’’ 

“Yes, M’sieu,” she said without moving. 

“Is there anything—forgive me if I intrude 
myself too much—is there anything wrong with 
the child? I saw your face just now, when he 
cried, and I thought—” 

She bent her head slightly. 

“He was born a cripple, M’sieu. His little 
limbs are paralyzed.’’ 

The man’s eyes blazed up suddenly like a 
torch Same in a dark vault. He caught her wrist, 
half drew her down to him. 

“Listen, little one! Attend me! You will be 
thankful for having listened to my words. Listen, 
and believe me. There is a little town near Pierre- 
fitte where miracles are performed in the church, 
every Eve of Noel, just by touching the crib of 
the little Jesus that is outside the altar railing.’’ 
The doors of her heart seemed suddenly to open, 
to receive a great flood of light and warmth. 

“M’sieu,’’ she gasped, clutching at his arm, 
“you do not mock me? Miracles are really per¬ 
formed in that way?” The man’s eyes gleamed 
in their deep-set sockets. 

“My child, you see before you one who was 
cured, whose limbs dragged and were useless, 
even as are the limbs of your little one. And I 
was healed by touching the manger of the little 
Jesus, as many others have been healed, and as 
all will be healed who have the faith to take ad- 
vantage of the precious moments of divine mani- 
festation.” 

Careless of the frowning glances of Madame 
Luconne, Jeanette sank down before the stranger, 
fumbling with her apron. A momentary weak- 
ness had sapped her of strength. She could only 
stare at the man and whisper, with dry, tense lips, 
“Teil me more, M’sieu, teil me everything about 
it. I will not lack the faith, if only I know what 
must be done.’’ 

The man bent above her, and lowered his 
voice. His stränge, restless hands moved contin- 
ually. 

“Do you know the village of Viendoncourt?’’ 

“No, M’sieu, but I can find it.” 

“Almost eighty kilometers from here it lies. 
The nearest railroad is Pierrefltte. The village of 
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Viendoncourt lies three miles along the road from 
there, or a mile or two across the fields.” , 

“Yes, yes, M’sieu, I can lind it. But what of 
the church, the manger, what of the miracles on 
the Eve of Noel?” 

“Come closer, little one, this message is holy. 
There is a tradition that angels, bearing the little 
Jesus to his mother for birth, passed close above 
the spot. And it must be true, it i s true! For 
every Noel’s Eve, just as the chalice is being rais- 
ed in the midnight mass, there comes a great 
rushing of wings, and a multitude of unseen 
singers crying, Kyrie Eleison, Kyrie Eleison!” 
That is the moment, little one. The air is filled 
with the rustling of angels’ wings, the sweeping 
of their garments, the ecstasy of their presence. 
At that moment, he who would be healed has Dut 
to touch the crib by the altar rail, and he shall 
be made whole.” 

“But—but—,” she stammered, “my baby can- 
not pray.” 

“No, but you, his mother, can. And your voice 
in Petition will reach the angels as they pass over. 
Behold me, little one! I was cured thus. Look at 
my limbs. They are strong and sturdy. They were 
lame, useless, like the baby’s there.” 

He arose abruptly, stared out at the snowy 
twilight, and fumbled for his cap. 

“Yes, like the baby’s there,” he mumbled, 
flung down a coin on the table, and passed out in- 
to the snow and the darkness. 

Jeanette sat staring after him as in a dream. 
Vaguely she heard her baby crying, and the sharp 
voice of Madame Luconne. 

“Get up, you lazy bones! The brat is crying 
and there are dirty dishes upon the table. Do I 
pay you for idle chatter with stränge men? Get 
up, you good-for-nothing!” 

Still as one in a trance, Jeanette pulled her¬ 
seif up to her feet. Then she turned her pale, 
transfigured face upon her mistress. “Madame,” 
she said jerkily, “that man, just now, he told me 
a wonderful thing. There are miracles still. There 
is a little church where I must go, on Noel’s Eve. 
carrying my baby to be healed—” Madame Lu¬ 
conne laughed shortly. 

“Miracles, my girl, are for priests and saints. 
You are neither. Clear off the dishes, and stop 
that baby’s crying.” But Jeanette stood her 
ground, her eyes burning with a fixed, intense 
light. 

“Madame, he spoke the truth. I feel it here 
in my heart. And I must reach that place by 
Noel’s Eve.” She started suddenly. “Why, that 
is only five days away. May I have my wages, 
Madame Luconne, so that I may leave by to-mor- 
row’s train?” 

“Your wages,” said the other woman deliber- 
ately-, “are not due for this month until after Noel. 
If I give them to you now you will be off on this 
wild-goose chase, and I will be out a servant — 
for the holidays, too. No, Jeanette, don’t be a 
fool. Your baby is what God intended him to be, 
a hopeless cripple.” 

A great cry surged up from the heart and lips 
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A Great Rushing of Wings 

of the girl. A hot flush burned in her blanched 
cheeks. She seemed suddenly to increase in 
stature and dignity. 

“No,” she cried, “no! It has been, as Pere 
Touraine said, a test of patience, of waiting, and 
of faith. The stranger was a messenger of the 
good God, to teil me that a miracle was about to 
make my little one whole. I will go, I will go, 
do you hear? If not by train, then I will walk. 
I shall carry my baby in my arms, and no harm 
will come to us! The god God and His angels 
will protect us!” She caught up her baby from 
the heartli, wrapped him closely with the blank- 
ets on which he had been lying. Then, snatching 
her thin, ragged shawl from behind the door, 
tiung it about her head and shoulders. 

“Stop, you little idiot,” cried Madame Lu- 
conne sharply. But the door of the inn opened, 
and slammed shut, blowing in a flurry of snow; 
shutting out the girl Jeanette with her bürden of 
helplessness—and faith. 

All the long night the girl walked along the 
snowy road that led north towards Viendoncourt. 
She had to rest many times, for her arms were 
stiff with the unaccustomed weight, and her feet 
became numb with the cold. But the snow had 
ceased to fall. The moon came out from behind 
white, billowy clouds, and all the world a-shim- 
mer with silver light. There was no wind, and 
the cold had lessened. So the girl, who had stop- 
ped under the protecting shadow of a wayside 
shrine, nursed her baby and smiled with the 
warm, contented joy as the little lips nuzzled 
against her breast. Then she went on, the only 
living thing upon the road of silver and moon- 
light, and the baby slept, with its downy head 
snuggled into the warm wrapping of the blanket. 

When the first grayness of dawn was upon 
the sleeping world, the girl realized suddenly 
that she was very tired. She had no way of know- 
ing how many kilometers she had come, for her 
knowledge of the world was bounded by the vill- 
age of Beaucoeur, where she hadi lived all her 
life. When she saw a farm house with smoke 
creeping up into the grayness of the sky, she 
knocked at the door, and astonished the peasant 
and his wife, who were just ready to commence 
the early morning chores. 

“Might I ask for a little milk?” she faltered. 
“I have come a long way— 

The heat of the room swept toward her in an 
overwhelming wave, making her very drowsy. 
She swayed as she stood in the doorway, and the 
two peasants staring at her became unreal and 
wrapped in a hazy mist. 

“A very—long—Way—,” she repeated, and 
sank down gently, with her eyes drooping shut. 
When she awoke, it was with a delicious feeling 
of warmth and lassitude. There were little home- 
ly noises about her, the duck of chickens, the 
soft snapping of a fire, the distant crowing of a 
rooster, the scraping of a chair on the floor. Then, 
as realization came back to her, she sat up sharp¬ 
ly, pushing back the quilt that had been laid over 
her. There was an ache in her arms that made 
her wince with pain when she moved them. The 
peasant woman was regarding her kindly and 
with frank curiosity. 

“Well,” she said heartily, “you have slept 
long and soundly. Tired indeed you were, little 
one.” 

“My baby—said the girl faintly, still dazed 
with sleep. 

“Oh, the little chick is safe enough, lying over 
there in the sunshine trying to play with his toes. 


His legs—forgive me—are they not—” 

The girl burst into sudden tears. 

“Oh, yes, Madame—they are paralyzed. And 
I could sleep! I could forget the needs of my 
little one! Teil me, I beg of you, how far have 
I come from Beaucoeur?” 

“Beaucoeur? Oh, perhaps seven or eight kilo¬ 
meters. You walked all the way last night?” 

The peasant woman’s tone became a little 
suspicious. “Yes, yes—but oh, that is not far 
enough. I have so far to go, so very far—and I 
could sleep!” She went to her baby, whose mouth 
was puckered into intent concentration. He was 
trying his best to rsach his toes, to bring up the 
little shrunken limbs so that he could try to taste 
of the limb white foot. An empty nursing bottle 
lay beside him. 

“Oh, Madame,’’ the girl said with tears still 
in her eyes, “I thank you for your goodness. I am 
trying to reach Viendoncourt by Noel’s Eve, 
where a miracle will make my baby well. I 
thought my faith and courage would be stronger 
than to let myself sleep as I did.” 

The peasant woman shook her head dubious- 
ly. “Miracles?” she repeated. “I am afraid — 
Well, well, at any rate, refresh yourself with milk 
and bread. If you must go so far, you must not 
neglect the needs of your body.” 

Jeanette ate and drank ravenously, hastily. 
The sun, well past the high point of noon, was a 
constant reproach to her. The peasant woman 
busied herseif with sewing the blankets into a 
kind of pouch, so that the baby could be carried 
upon the girl’s back. Then she brought but a 
quantity of unspun wool and put it in the bag. 

“This will make the journey more comfort- 
able for you,—and for him,” she said practically. 

Then she wrapped a piece of black bread in 
a paper and gave it to the girl. 

“May the good God bless you for your kind- 
ness!’’ said Jeanette, gratefully. “As soon as I 
can spare the prayers from my baby’s needs, I 
will remember you every night.’’ 

“Good luck to you — and the miracle!” re- 
sponded the peasant woman, watching her from 
the doorway. 

(To be concluded in next issue) 




His Happiest Moments, 


“I will relate them in the order of their 
sequence, not their relative importance,” said Mr. 
McCormack, world famous Singer. “One was when 
I received a check for $250 from the best friend 
I’ve ever had, the late Dr. Clancy, Bishop of 
Elphin. This happened while I was a Student in 
Italy, and it made it possible for me to complete 
my studies there. 

“The next was when Lily Foley consented to 
take the name of Mrs. John McCormack. 

“The third was when I sat at the feet of His 
Holiness the Pope and received his blessing, and 
the latest was when I knelt at the private chapel 
of His Eminence, Cardinal Farley, last May morn¬ 
ing and saw my boy receive his first communion 
from the hands of that saintly and distinguished 
Prince of the Church.” 
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The Awakening 

(Continued from page 21) 

them immediately. Bertha gingerly picked her 
up. 

Betty grunted like a well-fed, sleepy puppy 
and snuggled closer. “Mamma,” she murmured. 

“She’s always talking about our mamma,” 
said Jane. “Our mamma’s dead and so is our 
papa.” 

How cruel life could be, reflected Bertha. She 
resented the fact that Sallie had brought her in 
contact with these orphan children and the home- 
less old people. Couldn’t Sallie realize that she 
had enough sorrow in her life without bringing 
more into it? She decided to speak plainly to her 
cousin. 

Jane had removed her clothes quickly and 
was in bed with her doll reposing on her arm by 
the time Bertha’s fumbling fingers had undressed 
the inert Betty. Finding it impossible to get the 
child’s arms into the sleeves of her nightdress, 
Bertha shook her until she awakened. 

The first thing Betty saw was her sister in bed 
with her doll. “Me want my doll,’’ she yawned. 

“Put your arms in here and I’ll get it for you,’’ 
said Bertha. 

After she had the child in bed, Bertha, went 
downstairs to get the doll. 

Betty held up her arms. Bertha placed the 
doll on the child’s breast, but Betty continued to 
hold up her plump little arms. 

“She wants you to kiss her good night,” spoke 
up the ever-watchful Jane. 

Bertha stooped and quickly brushed the child’s 
forehead with her cold lips; then turning out the 
light, she left the room, enveloped in an incom- 
prehensible emotion. 

When she got downstairs she recalled the 
Christmas tree in the front parlor, which she had 
prepared for her sister’s children. She went in 
and turned on the lights. The huge tree was radi- 
antly dressed in tinsel, bright Ornaments and gay- 
ly colored electric globes. 

“I suppose I ought to have it for them in the 
morning,’’ she muttered. “Since Sallie dumped 
them here, I’ve got to do the right thing.” 

It was eleven o’clock before Bertha had the 
presents on the tree arranged to suit her. She had 
relabeled her nieces’ toys for Betty and Jane, and 
had found a muffler, socks and handkerchiefs for 
the old man; out of her own possessions she took 
stockings, handkerchiefs and a sweater for the 
old lady. 

Bertha feil asleep, vaguely resenting the 
thought that her worries of the morning didn’t 
seem so vitally important after all. 

Next morning the Christmas tree and its gifts 
did much to melt away the barrier of constraint 
between the hostess and her guests. The children 
launched into the full youthful enjoyment of play- 
ing with their toys; little squeals of delight and 
childish laughter echoed throughout the house. 
Mr. and Mrs. Blaine relived the past in the way 
peculiar to old people. They informed Bertha 
that they had never had any children, that they 
had owned a comfortable farm, but had lost it by 
unfortunate oil investments. 

After all the presents had been given out, 
Bettey edged close to Bertha. “Me tiss oo new,” 
she lisped. 

Bertha feit the blood mount to her face and 
she wasn’t sure just what emotion caused it. She 
stooped and turned her cheek to the child. 

“Me div oo rosebud tiss,” gurgled Beety. Put- 

(Continued on page 29) 


Its a QUEER WORLD 

. . . When you’re complaining about a heat- 
wave this summer, just think of the Southwest, 
coast of Persia where, for 40 consecutive days 
last July and August, the thermometer didn’t get 
below 100, day or night ... 

* * * 

Contrary to populär belief, hanging kills a 
criminal quicker than the electric chair. For of 
the two modes of inflicting Capital punishment, 
the noose is virtually instantaneous because the 
spinal cord is severed. On the other hand. elec- 
trocution causes paralysis of the heart and 
nerves, but is a split second slower than hanging 
in causing death. 

* * * 

The all-time best-selling book in the United 
States (excepting the Bible, of course) will short- 
ly be made into a movie. It’s ‘‘In His Steps,’’ a 
semi-religious volume written 37 years ago by 
Charles M. Shelden, of which more than 8,000,000 
copies have been sold. 

* *• * 

Whew and br-r-r: Electric fans and ice water 
would do you little good on the planet Mercury 
(nearest the sun), which has an average temper- 
ature of 750 degrees. And you need a racoon coat 
for underwear on the planet Pluto (farthest «from 
Old Sol), where the normal temperature is around 
400 degrees below zero . . . 

* * * 

Franklin Delano Roosevelt has the longest 
name of any President of the U.S. . . . The first 
industrial enterprise in the U.S. was the manu- 
facture of glass. A group of Dutch and Poles 
built a glass furnace in 1607 near Jamestown. 
Va., to make beads and bottles. ... It takes 
an average of five maple trees to yield a gallon 
of maple syrup. 

* * * 

The automobilingest city in the world is 
Washington. D.C., with one car to every 2.6 pers- 
ons. Even in Detroit where they make ’em, the 
ratio is only one car to every four inhabitants. . . 
The world’s largest city, in point of area, is Los 
Angeles. Berlin, Chicago and London next, in 
that order. 

* * * 

In the single Century from 1170 to 1270, the 
French built 80 cathedrals and nearly 500 
churches of the cathedral dass, which would cost. 
more than $2,000,000,000 to replace today . . . 

* * * 

Old Sol, the spendthrift: The sun radiates 
away 10,000,000,000,000 tons of its mass every 
day. But don’t get worried—the sun’s so big it 
would take 150,000,000,000 years for it to lose 
just one per cent. of its mass. 

* * * 

. . . Don’t be a practical joker: A severe jar 
to a person’s physique can cost him his eyesight. 
Not a few persons have been permanently blinded 
by being slapped heavily on the back by well 
meaning friends. 

* * * 

. . . The weaker sex: Women, on the aver¬ 
age, live three years longer than men. 

* * * 

The Great Wall of China, twisting and turn¬ 
ing for 2,000 miles, is probably the only man. 
made thing on earth that would be visible to the 
naked eye from the moon . . . 
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CHAMPION of Forgotten Men 


By REV. A. SIMON, O.M.I. 

SYNOPSIS 

After a boyhood spent as an exile in Italy, 
voung Eugene de Mazenod, at 21, returned to his 
native France. Son of Charles Antoine de Ma¬ 
zenod, exiled aristocrat, the youth’s charm and 
accomplishments made him an idol of 'the gay 
society of Aix in the early 1800’s. Although his 
evenings were passed in the salons of the rieh, 
his days were devoted to the poor—visiting the 
sick in hovels and hospitals, comforting wretches 
in prison and on the way to the gallows, and 
teaching the rudiments of education to chimney 
sweeps and French Street gamins. Offered an 
eminent government appointment in Paris, young 
de Mazenod refused the honor and, instead, en¬ 
tered St. Sulpice to study for the priesthood to 
which he was ordained at Amiens on December 
21, 1811. 

CHAPTER THREE 

FTER his ordination to the priesthood, his 
birth, friendship and merits opened to 
Eugene de Mazenod the path of early pre- 
ferment. But it was not for the honors of the 
Sanctuary that. he had quitted those of the world. 
Düring the years of his seminary life, Eugene 
had constantly before his mind the motive which 
had induced him to enter the ecclesiastical state 
—that of spending himself in labors for the souls 
of the poor and the spiritually destitute. 

The young priest found a fertile field at Aix. 
So many of the workers, artisans, servants, the 
common people, the beggars—the poor generally 
—did not go to church at_a.ll. Those who now and 
then entered a church "benefitted but little by the 
preaching they heard there. For most of these 
people spoke Provencal, and of French under-' 
stood only a few words. The preachers, not in- 
frequently, made no attempt to come down to 
the common people’s level either in language or 
theme. An incident which had taken place a few 
years prior to his ordination had specially influ- 
enced de Mazenod in his resolve to preach to the 
poor. 

A certain priest with a great reputation as 
an orator had come to Aix to preach the Lenten 
sermons. He chose subjects such as the “Deluge,” 
the “Creation of the World,’’ that gave him op- 
portunity to display his knowledge as well as to 
flatter his listeners without disturbing their con- 
sciences. In style, too, he was affected and bom- 
bastic, for he imitated Buffon, Bernardin de 
Saint-Pierre, Delille, and other romantic writers 
in vogue at that time. He was much admired, 
highly praised. But that was all. The rieh said: 
“That’s the preacher for us!’’ 

Some days after this sterile Lent, Eugene de 
Mazenod, still a layman, found himself in the 
stage-coach with the preacher, on the way to 
Toulon. De Mazenod had noticed the peasants 
along the route and the villagers who gathered 
about the coach. 

“Those poor people!” said de Mazenod to the 
priest. “In what dire need are they to hear the 
word of God. How much good you could do them, 
you who are so highly gifted. Why don’t you 
preach to them?” 

“I preach to them!” replied the orator with 


haughty disdain. “What do you take me for? 
Shall I dedicate my learning to them? Some 
ignorant country pastor is good enough for 
them.’’ 

Hurt to the quick de Mazenod vowed in his 
heart, “I Shall become the apostle of the poor!” 

So, then, one day in 1813 a public notice was 
found in all the churches of Aix. It announced 
that each Sunday during Lent, at 6 o’clock in 
the morning, the Abbe de Mazenod would in the 
Church of the Madeleine, preach populär sermons 
—in Provencal, not French—for workers, serv¬ 
ants, the unlettered, the poor and even the beg¬ 
gars. 

The gossip that announcement evoked in the 
salons of the aristocrats! “He is disgracing him¬ 
self and us,” they said. “He is losing caste and 
debasing himself. Moreover no one will come to 
listen to him, neither the rieh nor the poor. The 
idea of a gentleman preaching to old women and 
men in rags, and that in their vulgär tongue. It 
will be a complete failure anywgy and we feel 
sorry for him and for his family.” .... Even 
some of the clergy believed the venture rash and 
inopportune. 

Came the first Sunday of Lent. De Maenod 
ascended the pulpit and found the vast nave of 
the church filled with listeners anxious to hear 
him, at least once. Was it curiosity that drew 
them, or his reputation for knowledge, his elo- 
quence, his holiness? They were there to hear 
him: the poor who seldom crossed the threshold 
of the church; the rieh, too, who rarely came at 
6 in the morning. Both rieh and poor were sur- 
prised to be found at church together, especially 
at that hour. 

In a voice that was clear and resonant and 
sympathetic; not suave, nor vehement, the young 
priest revealed to the poor and the humble their 
greatness and dignity in the eyes of God. 

“Workers, servants, peasants, ye tillers of 
the soil, all you who toil and slave the livelong 
day, what are you in the eyes of the world? 

“In the eyes of the world you are a dass of 
men fated to pass your lives in wearying toil, 
despised, sometimes treated with injustice. 

“And you, who are obliged to hold out your 
hands and beg the pittance to maintain a wretch- 
ed existence—what are you in the eyes of the 
world? The outcasts of society. 

“But, come here, and learn what you are in 
the eyes of the Creator of men. 

“Ye poor of Jesus Christ, ye afilicted, wretch- 
ed, suffering, infirm, covered with ulcers, over- 
whelmed by misery, — my brothers, my dear 
brothers, my respected brothers, listen ' to 
me: 

“You are the children of God, the brothers 
of Jesus Christ, co-heirs with Him of an ever- 
lasting kingdom, the cherished portion of His 
heritage. Heaven is yours — I say it is y o u r s. 
Jesus Himself has said it!’’ 

Thereafter the church could not hold all that 
came to listen. The poor especially were en- 
thralled and said, “That’s the preacher for us!’’ 

The year made memorable by the Lenten 
sermons was also signalized by the founding at 
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Aix of the Association of Catholic Youth. The 
members were men preparing for the professions 
and Abbe de Mazenod trained them for Catholic 
Action by prayer and study, by Mass, Confession 
and Holy Communion. That was in 1813. 

Those were the years of terrible wars. Large 
numbers of Austrian prisoners of war arrived at 
Aix. He asked to be permitted to work among 
them, and marvelous were the fruits of his apos- 
tolate. Hardened hearts were softened to re- 
pentance and many a poor man died craving for 
mercy who otherwise had died in despair. 

Shortly after the arrival of the Austrian 
prisoners, a terrible epidemic of typhoid broke 
out among them and the Abbe de Mazenod was 
stricken with so many others. He lay between 
life and death while the poor of Aix flocked to 
the churches to implore God to spare their 
Champion. That prayer was heard in heaven and 
Abbe de Mazenod recovered. God had work for 
him to do. Without delay the Abbe set about to 
do it. 

At Aix, Marseille, in Provence generally, and 
throughout France at large, there was the same 
cry. “Give us good priests, give us missionaries.” 
In many parishes half the population did not go 
to church. Men and women of twenty years of 
age had not made their first Holy Communion. 

It was the conviction of the bishops, priests 
and Pope that one thing would be more effective 
than all eise to bring souls back to God: “The 
preaching of missions.” And so Father de Ma¬ 
zenod looked about him for companions to do 
that work. 

At first he had no intention of founding a 
new order. As time went on, however, he saw the 
advantages of a society bound to vows, living a 
life in common. Prayer, fasting, penance, added 
to reflection and seeking of advice ripened into 
a resolution to begin in the name of God. 

January 25, is the feast of the Conversion of 
St. Paul, model of all missionaries, and this day 
was chosen on which to begin community life. 
And so, in 1816, Eugene de Mazenod and Father 
Tempier, his first companion, left their respective 
homes and took possession of what had once been 
a monastery of Carmelite nuns. Düring the Re¬ 
volution the sisters had been forced to leave their 
monastery. Father de Mazenod had sufficiently 
restored the building to permit offering the Holy 
Sacrifice of the Mass in the choir which had once 
been sanctified by the chant and the worship of 
those virgins of Carmel. 

Even before the vow was taken, monastic 
poverty was rigorously practiced by Fathers de 
Mazenod and Tempier in their monastery at Aix. 
The furniture was limited to the strictly neces- 
sary. A board placed over two barreis served as 
a table. There was only one lamp in the mon¬ 
astery and at night it was placed in the door be¬ 
tween the two cells, serving both priests at the 
same time. The chimney smoked as only de- 
fected chimneys can. What the diet was, can be 
well imagined. 

Madame de Mazenod was heart-broken. Close 
by was the ancestral mansion. It was wealthy. 
There were servants to cook the food—would not 
Eugene and Father Tempier come to the home 
at least for their meals? They would not. To a 
mother’s entreaties the son replied: “My abode 
is small, uncomfortable and poor. So much the 
better. It can never sufficiently resemble the 
stable of Bethlehem to please me!’’ 

How many Oblates, in torrid climes and in 
regions of eternal snows, have since repeated 
that word of their founder! 

. (To be continued) 



The Madonna 


The years may enter not her 
shrine; 

Forever fair and young she 
Stands, 

And with her gracious, girlish 
hands 

Folds tenderly the child divine. 

Her lips are warm with mother 
love 

And blessedness, and from her 
eyes 

Looks the mute, questioning 
surprise 

Of one who hears a voice above. 

Life’s voices — from the throng 
apart, 

Listens to God’s low-whispered 
word 

(Strange message by no other 
heard), 

And keeps His secret in her 
heart. 

; i J 

Sweet maiden mother, years 
have fled 

Since the great painter dropped 
his brush, 

Left earth’s loud praise for 
heaven’s kind hush, 

While men bewailed Him, early 
dead. 
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I MEET SPENCER TRACY 


Condensed fro.m Liberty. 

I HAVE JUST returned from Hollywood, where 
I enjoyed a unique experience—that of meet- 
ing myself. It is a stränge feeling to meet 
face to face and for the first time, the man who 
is to play the part of one’s seif, and to match 
philosophies of life with this other person. 

For a great many years I have been building 
up in my own mind a mental image of myself. 
When I comb my hair each day, looking into the 
mirror, I am adding to that self-impression. So, 
when I was introduced to the man who is “me’’ 
in a moving picture, you can imagine my feel- 
ings. 

It was as if I had looked into my mirror and 
seen, not myself — not the Father Flanagan I 
had known these many years — but a total 
stranger, dressed as an aviator with grease paint 
streaking down his jacket. For my alter ego, my 
screen Personality, is Spencer Tracy, who was 
then engaged in making the last “shots” for “Test 
Pilot’’. After Test Pilot he was me — Father 
Flanagan — in the Metro-Goldwyn-Mayer pro- 
duction of “Boys Town”, a movie based upon our 
incorporated township, composed of 200 homeless 
boys who govern themselves. Yet, until within a 
month of the time the first camera would Start 
clicking, we had never met. 

“Father,” Spencer was saying, as he grinned 
sheepishly at the personal Superstition he was 
about to reveal, “Fm almost afraid of this part 
in ‘Boys Town.’ They teil me I made a pretty 
good priest in ‘San Francisco’. Well, out here we 
have a saying that ‘the second time’s the charm.’ 
I wonder if I will do as well again as a priest in 
‘Boys Town’. - 

“All actors do everything possible to live their 
part — to be the very image of the person they 
are portraying. But few actors, Father, have the 
opportunlty of being confronted by that person. 
That makes the going even rougher; for as I play 
this part I will be thinking not only of you but of 
what you will think of me.’’ 

As he talked I could feel his eyes upon me, 
Studying my every little mannerism: the way I 
sat in the chair, the way I talked, the way I push- 
ed the hair back from my forehead. I knew that 
he was studying me—the man he was going to be- 
come — as searchingly as I studied him. I almost 
knew what was running through his mind. Now 
he was saying something important: 

“I want to do something for the other fellow, 
the less fortunate man. I don’t mean by just 
writing checks for charity. Any one can do that 
if he has the money. 

“I want to use the natural talent that God 
gave me in a role that will bring home to the 
public the story of neglected homeless boys. The 
drama is there — plenty of it. One doesn’t need 
any plot genius to manufacture it. I’ve seen 
hungry little fellows with pinched faces, in bread 
lines; I’ve seen them clustered on the tops of 
freight cars pouring into California. ■ 

“That’s why I really want to do a good job in 
‘Boys Town’. In such a picture I can show them 
how worth-while men can be built from such raw 
material. 

“If I am instrumental, through this picture. 


By FATHER EDWARD J. FLANAGAN 

in giving a new opportunity, a new hope, a new 
life to one single child who otherwise would not 
have such a chance, then I’ve done something. 
And the ‘Boys Town’ movie will give me such an 
opportunity. I only hope that I can do justice 
to the part.” 

To hear such a philosophy of living come from 
the lips of my other seif was like looking into my 
mirror and finding not my own but a stranger’s 
face staring out at me. Yet, when the stranger 
talked, it was my voice and he was expressing my 
very own philosophy of life. 

Of all the players in Hollywood who might 
have been chosen for the part, the man who was 
selected was a man who hoped .o accomplish in 
the picture ‘Boys Town’ the same thing that I 
was working to accomplish in the real Boys Town 
— the giving of new opportunity to the hundreds 
of homeless children scattered throughout 
America. 

“You might be suffering some doubt, Spencer,” 
I reassured him, “about your ability to portray 
Father Flanagan. But you can rest assured that 
Father Flanagan has no such doubts. Any man 
who believes as you do, who feels the urge to do 
things to ease the path of the less fortunate man, 
cannot only do a good portrayal of Father Flan¬ 
agan — he can do a good portrayal of men far 
greater than Father Flanagan.’’ 

This philosophy of doing for others, incident- 
ally, is not peculiar to Spencer. All Hollywood 
seems to participate in a growing social con- 
sciousness which is abroad in the land. In such 
pictures as “Winterset” and “Dead End” the mo- 
tion picture industry has demonstrated its power 
along these lines. “Boys Town” will, I believe, 
be its first attempt at a social-service theme devel- 
oped upon actual fact and living; figures. And 
Hollywood is enthused about it. 

It was almost a year ago that John Considine, 
Jr., Metro producer, happened upon a small item 
in a Los Angeles newspaper which intrigued him. 
It was the story of our “city” election at Boys 
Town, Nebraska, where some 200 citizens of a 
legally incorporated township went to the polls 
and elected a boy mayor and six boy commission- 
ers. Here was color. Here was romance. 

So, a short time later, O. O. Dull and Eleanor 
Griffith, who jointly did the preliminary research 
for the picture, sat in my Office at Boys Town. 

“I guess you will be glad to know, Father,’’ 
Mr. Dull said, after introducing himself as John 
Considine’s representative, “that this picture is 
going to be made.” 

“That,” I answered, “depends entirely upon 
the type of picture you are planning to make. If 
you are planning to weave a sentimental plot 
around the name of Boys Town, and make an 
Oliver Twist orphanage picture, I’d rather that it 
never be made. 

“You know,” I went on, “there have been 
some movies about orphanages that I haven’t 
liked. For the most part, I don’t believe such 
pictures have been justified. Of course in a few 
instances there have been abuses. But in most 
cases the abuses have been due more to a failure 
to understand children and their Problems than 
to an actual desire to abuse them with cruol 
treatment. 
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I Meet Spencer Tracy (Cont.) 

“Boys Town, however, is supported by volun- 
tary contributions of people who feel that my way 
of handling boys is a good way. And my way is 
to recognize that each boy is a definite individual, 
a separate social entity with ideas and natural 
gifts peculiar to himself. My way is to let the boy 
handle himself. Boys Town is not an Institu¬ 
tion. It is a township where fine little men live 
and work, study and play, govern themselves and 
form — largely by and for themselves -— the 
strength of character essential to a good life. 

“If you can capture such a Boys Town on the 
screen I sincerely believe you will have a great 
moving picture and I shall be happy.’’ 

And this is exactly the sort of picture Metro- 
Goldwyn-Mayer has written around “Boys Town”. 
From faded clippings in our flies the staff gleaned 
almost forgotten incidents. They gathered facts 
from case histories and correspondence. They 
lived with the boys until they knew each one’s 
desires and ambitions. They captured the “feel’’ 
of the township, its spirit, ends, and aims. In 
“Boys Town” you will find stories as dramatic 
and moving as those Edward Doherty passed on 
to “Liberty’’ readers last fall when he wrote “The 
Boy Who Shot His Father,” an article which 
focused nation-wide attention on Boys Town. 
These stories are from my own limited experience. 
There are so many others. What a magnificent 
picture could be woven around Jane Addams and 
her Hüll House! Around Dr. Bernardo and his 
orphaned lads who have done so much to make 
Australia a land where men might work and live. 
Around Don Bosco in Italy . . . 

There is, I’ll venture to say, more appeal -— 
if a quieter appeal — attached to the building of 
Hüll House than there is in the mad scramble of 
Napoleon to found an Empire. And I speak from 
my own small experience when I say that Hüll 
House is a more lasting monument to true hero- 
ism than is the tomb of Napoleon. 

Mickey — who, incidentally, reminded me 
strongly of one of our young city commissioners 
at Boys Town — gave me my most lasting im- 
pression of Hollywood. Immediately after we 
were introduced, Mickey — before I could get my 
own autograph book from my pocket — had his 
ready: “Father, can I have your autograph?” 

-o- 

The Awakening 

ting a little hand on each of Bertha’s sallow 
cheeks and screwing up her tiny mouth until it 
resembled a red rosebud, the baby kissed Bertha 
twice on the lips. 

Bertha left the room with the memory of the 
baby’s soft lips lingering in her consciousness. 

The Christmas dinner, served at two o’clock, 
was a huge success. The air of constraint which 
had been present at the table the night before had 
entirely disappeared. 

At four o’clock Bertha stood with her guests 
on the front veranda waiting for John to bring 
around her car. 

“I’ll drive them back myself, John,” she said, 
impusively, as he appeared with her handsome 
limousine. 

She delivered the children at the orphanage 
first. Betty insisted on giving her two rosebud 
kisses, and at the instruction of the matron, Jane 
also kissed her hostess and thanked her with 
childish shyness. 

Bertha feit a soft touch on her arms as she 


drove away from the orphanage. She turned to 
see the old man bending near her. 

“You’re awful good, ma’am, to treat us poor 
people as you have,” he piped in his peculiar voice. 

Bertha blushed. She concentrated on her driv- 
ing and made no answer. 

“When ma and I was young,’’ he went on, “we 
weren’t as charitable as we might’ve been. I re- 
member once an old man came to the door in the 
night and wanted to come in to get warm, and I 
told him to get away from my door.” 

“You told him more than that,” half-whisper- 
ed the old lady. 

“A neighbor found him, later, pretty near 
frozen at our front gate,” the old man continued. 

“I’ve often said since that He might’ve been Je¬ 
sus,” murmured the old lady, “’cause He said He’d 
come like a thief in the night.” 

It was five-thirty when Bertha arrived home 
after returning her guests to the respective insti- 
tutions. Her thoughts were in humming confu- 
sion after her day and night of entertaining the 
Strange people. She went directly to her room, 
and after removing her hat and coat, threw her¬ 
seif across the bed. A dull pain began to gather 
around her heart. After all, she decided, Sallie’s 
efforts hadn’t succeeded in destroying that awful 
feeling of loneliness and frightful remoteness 
which had been hers since the loss of her hus- 
band and baby. She began to weep. 

After awhile she feil asleep and began to 
dream fltfully. The words, “He might have been 
Jesus”; “Faith, Hope and Charity,” permeated 
her dreams all through the night. 

Next morning Bertha telephoned to Sallie at 
ten o’clock, asking her to come over. 

“More troubles?” asked Sallie. 

“I’ll teil you when you get here.” 

“All right.” 

Vastly different, indeed, from the Bertha of 
two days previous was the Bertha who opened 
the door to Sallie. Her blond hair was arranged 
high upon her head; she wore a blue dress which 
effectively brought out the blue of her eyes, and 
her face seemed to be illuminated from within. 

Sallie became aware of the metamorphosis at 
once. “Well, what—” she began. 

“Fm taking Betty and Jane,” Bertha inter- 
rupted, exuberantly. 

“Both of them?” 

“Yes. I ’phoned this morning, and the matron 
told me that their mother had requested before 
she died that they be adopted together. Do you 
know,” her voice was half-ashamed, but her eyes 
were soft and luminous, “I really think that little 
Betty loves me.” 

“And love is the greatest treasure in human 
wisdom,” Sallie quoted, softly, her eyes misty. 

“I came to the conclusion that it was too great 
to let it disappear out of one’s life entirely,” 
Bertha responded, happily. “And I’m going to 
have the Blaine’s for dinner on Sunday.” 

BUNK OF THE MONTH 

Boners by Famous Men. 

(Selected) 

“Germany does not want colonies or oil wells, 
they want war in order to avenge what they con- 
sider the crime of the world committed when it 
feil on them in 1914.”—Emil Ludwig, famous 
Jewish biographer and commentator. 

• 

“If a painter cannot see that the sky is blue 
and the grass is green, it should be the task of the 
Minister of the Interior to prevent him from hav- 
ing children.”—Hitler in his opening speech on 
German Art. 
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Why Am I Tempted? By F. J. 
Remler, C.M. St. Anthony 
Guild Press. Price $1.25. 

An interesting and instructive 
study of a troublesome matter 
that is too often not clearly un- 
derstood. The author explains 
the nature and causes of temp- 
tation, and its elements. He 
draws a clear distinction be- 
tween wilful und unwilful temp- 
tations, explaining the import¬ 
ant matter of the occasions of 
sin. He concludes with a lew 
striking examples, 1 ilustrating 
the conclusions he drew before. 

A book well worth reading. 

* * * 

Maps of the Lands of Christ. By 
Seraphin, Eugene, O.F.M. 
St. Anthony’s Guild, Pater- 
son, N.J. Price $1.50. 

The first part of the book is 
a collection of 23 maps of the 
Holy Land. The second part is 
a detailed summary of the mir- 
acles, parables, similitudes, 
characters and allegories of the 
Bible with the place, Gospel 
passage, object lesson and re- 
ference for each. Although in- 
tended to accompany Father O’- 
Brien’s “Life of Christ’’, the 
book is essential for the Student 
of the Bible. 

* * * 

The Eucharist and Life. 

By Martin Jenneskens. 
From the Dutch by Greg. 
G. Rybrook, O. Pr. 157 
pages. St. Anthony’s Guild 
Press, Paterson, N.J. 

The author begins with show- 
ing that Christ is the source of 
our Life of Grace. It follows 
that, since Christ dwells in the 
Eucharist, the Eucharist itself 
is the source of our supernatur¬ 
al life. The author makes it 
very clear that Holy Communion 
is not merely another devotion, 
but the life-blood of every 
Christian intent upon progress 
in virtue. Holy Mass is the 
centre and substance of worship 
of God. The Holy Eucharist is 
the same for the supernatural 
life of the soul. The reader of 
this book will realise that he 
must live in intimate union with 
Jesus in the Eucharist in Order 
to benefit b ythe “virtue which 
goes out from Hirn”.—B.A.R. 


The Syrian Desert. By Christina 
Phelps Grant. The Macmil- 
lan Company of Canada. 
410 pages, 16 plates and 4 
maps. Price $6.00. 

Three thousand years of tra- 
vel across the Syrian Desert are 
unfolded in this comprehensive 
study of the varied modes of 
transportation utilised by man 
in Crossing over the desert rout- 
es which provide him with the 
shortest link between the East 
and the West. After a brief de- 
scription of the geographical 
features and of the inhabitants 
of this region, Dr. Grant pre- 
sents a precise survey of the 
various travellers and explorers 
who have passed through this 
desert in the course of the cen- 
turies. This is the first book on 
its subject and for many years 
will probably be the Standard 
reference and text book on the 
history of travel and exploration 
in the Great Syrian Desert. 

No Door Between. By Daniel 
Lord, S.J. 

Another of Fr. Lord’s Christ¬ 
mas Pamphlets. An unusual, 
but striking explanation of 
Christmas. 



Merry Christmas 

Good friends, wherever you 
may be, 

And be it east or west, 

Upon the plain, beside the 
sea, 

Whatever place the place may 
be, 

Some place you love the 
best, 

Across the silence let us call 

To each of you, and wish you 
all 

A MERRY CHRISTMAS! 



SONG OP LITTLE 


A little girl, a little shed, 

A little town, a cattle stall, 

A little straw, a little bed, 

A little Child — that is all 
That can be said 
About the Little Light, the 
Flame 

That into the dark world came. 

So if you’re little, if you’re small, 
If nobody cares for you at all, 
If, through the darkness in and 
out, 

You, lonely laden, go about, 
Your heart is ready, your heart 
is right 

And little enough for the Little 
Light 

Of Christmas night— 

And little enough for the Little 
Flame 

That into the sad world came. 

Thomas Butler. 

-o- 

HOW FAR IS IT TO BETHLE¬ 
HEM 

(Mrs. C. K. C.) 

How far is it to Bethlehem? 

Not very far. 

Shall we find the stable-room 
Lit by a star? 

Can we see the Little Child, 

Is He within? 

If we lift the wooden latch 
May we go in? 

May we stroke the creatures 
there, 

Ox, ass, or sheep? 

May we peep like them and see 
Jesus asleep? 

If we touch His tiny hand 
Will He awake? 

Will He know we’ve come so far 
Just for His sake? 

Great Kings have precious gifts 
And we have naught; 

Little smiles and little tears 
Are all we brought. 

For all weary children 
Mary must weep. 

Here, on His bed of straw, 

Sleep, children, sleep. 

God in His Mother’s arms, 

Babes in the byre, 

Sleep, as they sleep who find 
Their heart’s desire. 
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HER NEW NAME 

He may be sweet and full of vim 
And tender tili it cuts, 

But if you think I’ll marry him, 
My friend, my chum, you’re 
nuts! 

Though this boy’s folks are 
really dass, 

And he shows me a good tima, 
I just won’t marry Mr. Nass, 
Por my first name is Ima. 

* * * 

A Kansas farmer stopped at 
a bank to see if he could get a 
loan on his farm. “It might be 
arranged,” said the banker. “I’ll 
go out and appraise it.” “You 
don’t need to bother,’’ said the 
farmer, noticing a huge cloud 
of dust rolling up the road, 
“here it comes now.” 

* * * 

Solving a puzzle—how to live 
on $15 ’a week? Whisky and 
beer $8.80, wife’s beer $1.75, 
meat, fish, groceries, on credit. 
Rent, pay next month. Coal bor- 
row from your neighbor. Mid- 
week whisky and beer $1.50, 

wife’s life insurance $1.00, cig- 
ars and cigarettes 35c, movies 
60c, hot tip on horse 75c, dog 
food 60c, poker game $1.40. To¬ 
tal $16.75. “This means you are 
going in debt, so cut out the 
wife’s beer.’’ 

* * * 

OUR AGENTS 

The Management wishes to 
express sincere thanks to all its 
agents whose generous co-oper- 
ation and help has made it pos- 
sible to continue the publication 
of “Der Marienbote”. 

Mr. John Moldenhauer, Allan, 
Sask. 

Mr. Jos. Herbach, Billimun, 
Sask. 

Mr. Frank Schwab, Broadacres, 
Sask. 

Mr. Andreas Sperling, Chamber- 
lain, Sask. 

Mr. Jakobowski, Grayson, Sask. 
Mr. John Boscoe, Lemberg, 
Sctsk 

Mr. Fred Wolff, Liberty, Sask. 
Mr. Wendelin Stang, Macklin, 
Sask. 

Mrs. D. Koob, Meacham, Sask. 
Mrs. J. Loef, Raymore, Sask. 
Miss Yeronica Stangl, Rockgien, 
Sask. 

Mrs. Jos. Wagner, 419—18. St., 
Saskatoon, Sask. 

Mr. John Frison, Tramping 
Lake, Sask. 

Miss Annie Weinmeyer, Luse- 
land, Sask. 

Mr. T. Titus, Southey, Sask. 

Mr. Ben Meier, Salvador, Sask. 
Mr. A. Young, Denzil, Sask. 

Mr. J. Feser (St. Peter’s) Mack¬ 
lin, Sask. 

Please pay your subscription 
fee to your agent or send it 
directly to us. 



NATIVITY 


The wind, like a hoary old crone 
Bursting with talk, 

Rushed about Bethlehem’s 
streets 

Into the chalk 

Caverns that gaped in the hills, 
Startling the cocks 
That crowed to the brightest of 
dawns. 

Dumbly the ox 

Knelt by the maid in the hay 

On the cold floor, 

Heedless of Jesus as she 
Of the wind’s roar. 

Shepherds and angels and stars 
In the gold skies 
Were lost to her too ravished 
heart, 

To her tear-dimmed eyes. 

While shepherds were dazzled 
with lights 
In the skies afar, 

Close to her singing heart 
She held her star. 

J. R. N. Maxwell, S.J. 

-o- 



Gl VE 


Give thy heart’s best treasures, 
From fair nature learn; 

Give thy love — and ask not, 
Wait not a return. 

And the more thou spendest 
From thy little störe, 

With a double bounty 

God will give thee more. 

-o- 

THANKS TO GENEROUS 
BENEFACTORS 

We wish to express our sincere 
thanks to four aged people who 
during the month of October 
sent in gifts for The Marien¬ 
bote. Even though they could 
not read anymore, they wished 
to contribute their mite toward 
the Catholic Press. Could not 
all our readers at least pay their 
subscription? 


“FORGET-MENOT” 

Forget-me-not! What sweeter 
words 

Could friend or loved one say! 
Remember me, tho’ other 
thoughts 

May Claim thee thro’ the day. 

Forget-me-not, when thou art 
bathed 

In Heaven’s golden light, 
Remember me if I still live 
And struggle in the fight. 

Forget-me-not, at early morn 
Before the altar fair, 

Remember me at even tide 
When Thou art bowed in prayer. 

-o- 

“How did the Smith wedding 
go off?” “Fine until the parson 
asked the bride if she’d obey her 
husband.” “What happened 
then?’’ She replied: “Do you 
think I’m crazy?” and the 
groom who was in a sort of daze 
replied: “I do.’’ 

* * * 

RADIO BROADCASTS 

Sunday Catholic Prograins 
(Mountain Standard Time) 

9.00 a.m. WHBY, High Mass 
and sermon from St. Joseph’s 
Church De Pere, Wisconsin. 
11.00 a.m. CBS. (small net- 
work) Sermon by outstanding 
Catholic preacher. 

12.00. M. WLW, New Orleans, 
Ave Maria hour, also KFNF, 
Shenandoah. 

1.00 p.m. WEW, St. Louis, Ave 
Maria hour. 

2.300 p.m. WKBH, La Crosse, 
Ave Maria hour. 

3.00 p.m. WCFL, Father Jus- 
tin’s Rosary hour. 

3.00 p.m. CJCA, Edmonton, 
Catholic Truth Broadcast, 730 
K C 

3.30 p.m. CJRM, Regina Cath¬ 
olic hour. 

4.00 p.m. WDAY, WMC, WSM, 
EYR, WSB, WOAI, WKY, 
WMAQ, WWJ, and others, 
Washington Catholic hour. 
KWBG, Hutchinson, Ave Ma¬ 
ria hour. 

6.20 p.m. KFJM, Grand Forks 
and WHBY, West De Bere, 
Ave Maria hour. 

7.00 p.m. KFOC, Rochester, 
Ave Maria hour. 

8.00 p.m. WSUI, Ave Maria 
hour. 

10.15 p.m. KSL, His Excellency 
Bishop Duane G. Hunt. 

2.00 to 3.00 p.m. Father Cough- 
lin over WHAM, Rochester 
(1150 K.C.), WJJD, Chicago 
(113 K.C.), WHO, Des Moines 
(1000 K.C.) 52 consecutive 

Sundays. 

4.30 to 5.00 p.m. Father Wood, 
CJRC, Winnipeg, 24 broad- 

casts. 
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DID 

YOU 



She: Listen George, don’t be 
so hard on mothers-in-law. 
There are some quite charming 
ones. 

He: Don’t get angry, darling. 
I have nothiiig against yours; it 
is my own who is such a nuis- 
ance. 

* * * 


A farmer’s wife, treasurer of 
a ladies’ aid society, went to the 
bank to deposit the Organiza¬ 
tion funds. She handed the 
money to the cashier with the 
casual remark that it was “the 
aid money”. 

The cashier, a little hard of 
hearing, thought she said -egg 
money’’ and wanted to compli- 
ment her. 

“Isn‘t it remarkable,” he said, 
“how well the old hens are do- 
ing?’’ 

* * * 


Joan had been rather naugh- 
ty, and when she was going to 
bed her mother said: “When 
you say your prayers be sure to 
ask God to make you a good girl 
tomorrow?’’ With an inquiring 
glance into her mother’s face, 
she asked: “Why, what’s on to¬ 
morrow?’’ 

* * * 


The young lady walked boldly 
up to a woman whom she took 
to be the matron of the hospital. 

“May I see Lt. Barker, 
please?” she asked. 

“May I ask who you are?’’ 

“Certainly, I’m his sister.” 

“Well, well. I’m glad to meet 
you. I’m his mother.’’ 


The newly married fireman 
was explain'ing to the old smoke 
eater at the house, his exper- 
iences as a married man. 

“My wife likes tea for break¬ 
fast, while I like coffee.” 

In quite a knowing way, the 
old fellow advised, “You’ll soon 
get used to tea.’’ 

* * * 

A wealthy American girl was 
attending a social at a country 
house in England. 

“You American girls haven’t 
such healthy complexions as we 
English women have,” said an 
English duchess to the girl. “1 
always wonder why our noble- 
men take a fancy to your white 
faces.” 

“It isn’t our white faces that 
attracts them,” responded the 
American girl; “it’s our green- 
backs.’’ 

* * * 

She was walking along a 
country lane to the nearby rail- 
wajy Station, and being a bit late 
for the train she wanted to 
catch, asked a farmer whom she 
saw trimming his hedges, “If I 
walk across your field instead 
of .keeping to the road will I get 
to the Station quicker?” 

“Ay, that you will, ma’am,” 
the farmer replied, “especially 

if my old bull sees you.’’ 

-* * * 

“What’s de trouble, Gertie?” 

“Aw, de spaghetti’s too 
stringy.” 

“Why doncher try it wid yer 
veil off?’’ 

* * * 

He: “Who spilled mustard on 
this toast?” 

She: “Oh, John. How could 
you? This is lemon pie!’’ 


MacLEAN AND PITCHER 

BARRISTERS AND SOLICItORS 

R. A. MacLean, LL.B. 

C. P. PITCHER, B.A. 
PHONE 29174 

502 Kerr Bldg. Regina, Sask. 
Branch Office: Holdfast 


A. B. GEREIN 

B.A., LL.B. 

BARRISTER AND SOLICITOR 

PHONE 4105 

403 Kerr Bldg. Regina, Sask. 
Residence Phone 23336 
(Res.: 28 Linden Manor) 


Carl Niderost 

K.C., LL.B. 

Deutscher Rechtsanwalt 
(Stewart, Niderost & Disbery) 
201 -302 Birks Bldg. Saskatoon 


Vollmachten 

Vollmachten und notarielle Beglaubi¬ 
gungen werden in diesem Büro verfertigt 
in ungarisch, tschechoslowakisch, pol¬ 
nisch, rumänisch, jugoslawisch, serbisch 
und deutsch. Wenn sie solche Arbeit 
gemacht haben wollen, dann wenden Sie 
sich an 

Alois Simon, Notar 

Das älteste deutsche Notariatsbüro in 
Regina—über 18 Jahre am Platz 

Feuerversicherung—Schiffskarten 
Notarielle Dokumente 

Telephon 8034 

1717 Klfte Ave. Regina, Sask. 


The moon shone down bright- 
ly on the two lovers nestled to- 
gether on the park bench. 

He whispered sweet things 
into her ear. 

“Darling,” he ’cooed, “darling, 
I swear I have never loved like 
this before.” 

She startled. 

“Oh, Jack,” she exclaimed, 
“you know that isn’t true. How 
about when you ran into a tree 
when you were out with Doris 
and a telegraph pole with 
Mary?’’ 

g First Class Tailors For § 
8 Ladies and Gents 8 

| A. F. MAYER & SON § 

8 SUITS MADE TO MEASURE 8 

8 Alterations, Repairs, Dry Cleaning o 
8 and Pressing g 

8 1749 Scarth St. Regina 8 

» Phone 8040 8 


TALKIE MOVIES FOR THE CHURCH 

Talkie movies have proven to be of great benefit to 
churches, not only as a means of providing clean, whole- 
some entertainment to the people of the parish, but also 
for raising welcome funds for other church requirements. 
Investigate today. Write for complete Information on this 
method of entertainment that creates greater interest and 
brings nice profits. 

16 MM equipment is available at low prices. 

Easy to operate—portable—easy to install. 

GENERAL FILMS LIMITED 

1924 Rose St., Regina, Sask. 156 King St. W., Toronto, Ont. 
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